इन नरम फ़्रेंच रोलों में से कुछ और आज़माएँ। इन नरम फ़्रेंच रोल्स को कुछ और खाएँ और थोड़ी चाय पिएँ (SI)

वर्तमान पृष्ठ: 9 (पुस्तक में कुल 10 पृष्ठ हैं)


बेरिया को संपूर्ण उत्पादन दिखाने में लगभग दो घंटे लग गए। उनकी इंजीनियरिंग शिक्षा ने एक भूमिका निभाई, इसलिए बेरिया ने पूरे उत्पादन का बेहद सावधानी से निरीक्षण किया। और उसने हर चीज़ के बारे में पूछा - मशीनें तो बस हिमशैल का सिरा हैं। वह कार्य प्रक्रिया को व्यवस्थित करने में रुचि रखते थे। दिन कब शुरू होता है - और हमारा कार्य दिवस सुबह दस बजे शुरू होता है, कब समाप्त होता है - शाम छह बजे, लोग कब, कहाँ और कैसे दोपहर का भोजन करते हैं, कैसे आराम करते हैं। हम अपने विश्राम कक्षों में गए, जो शांत और आरामदायक थे, जिसमें एक ज्यूकबॉक्स और मछली के साथ एक मछलीघर था। हम एक विशाल हाथीदांत को देखने गए, यानी मेरी कार्यशाला में, और अति-सटीक भागों के उत्पादन को देखा। मेरे पिता मॉड्यूल का उपयोग करके कार्यशाला में काम करते थे। लाक्षणिक रूप से कहें तो, उन्होंने स्वचालन के संचालन की निगरानी की और मॉड्यूल के संकेतों का पालन करते हुए, वही किया जो उनसे कहा गया था। मैंने इस पेशे में महारत हासिल कर ली - पहले से ही प्रथम श्रेणी के स्तर पर।

कार्यशाला में बेरिया ने निरीक्षण समाप्त किया और मुझसे कहा:

- अच्छा, मैं काम से संतुष्ट हूं। आपने वास्तव में टोचमैश के लिए एक अच्छा उद्यम बनाया है, अब यह सोचने का समय है कि व्यवसाय को आगे कैसे बढ़ाया जाए। क्या आप पहले से ही जानते हैं कि आप आगे क्या करेंगे?

- निश्चित रूप से। हालाँकि हम जेट इंजन नहीं बना सकते हैं और हमें विमान पिस्टन इंजन में सुधार करना होगा, मैं उन पर काम करूँगा। आप असेंबली शॉप पहले ही देख चुके हैं। अभी तक एएसएच-82 प्रकार के इंजन वाला कोई विमान नहीं है, इसलिए मैं पिस्टन इंजन और मशीन टूल्स पर काम कर रहा हूं।

- हाँ, हाँ, मुझे पता है। तो सुनो, बात यह है," लवरेंटी पावलोविच ने काफी गंभीरता से कहा, "हमारे सामने एक युद्ध है, लेकिन इसे देखने के लिए हमें अभी भी जीवित रहना होगा।" और अच्छी तरह से जीना वांछनीय है, इसलिए स्टालिन ने फैसला किया। देश को वर्तमान में उच्च गुणवत्ता वाले ईंधन और स्नेहक का उत्पादन करने के लिए कई हिस्सों की आवश्यकता है।

- विवरण - मैं समझता हूं कि, ईंधन - नहीं। हमें चित्र दीजिए और मेरे लोग अपेक्षा के अनुरूप सब कुछ करेंगे। यह आपकी यात्रा का उद्देश्य होने की संभावना नहीं है। तो, मैं सुन रहा हूं," मैंने अपनी उंगलियां अपने सामने मोड़ लीं और बेरिया की ओर आशा से देखा।

लवरेंटी पावलोविच एक पल के लिए झिझके, जिसके बाद उन्होंने अंततः कहा:

- ठीक है, मुझे अंधेरा नहीं होगा। हम आपके द्वारा दी गई लगभग सभी जानकारी के साथ काम कर रहे हैं और लोग पहले से ही वह सब कुछ कर रहे हैं जो करने की आवश्यकता है। लेकिन हमारी क्षमताएं इस तथ्य से सीमित हैं कि हमें अपनी स्थिति को तेजी से मजबूत नहीं करना चाहिए। इसलिए, स्टालिन ने निर्णय लिया कि युद्ध से पहले राष्ट्रीय अर्थव्यवस्था को मजबूत करने पर विशेष बलों को केंद्रित करना आवश्यक था, न कि सेना को। सेना का विकास उसी तरह होगा जैसे उसे होना चाहिए।' आप समझे की मेरा आशय क्या है?

- ईमानदारी से कहूं तो, वास्तव में नहीं।

– देश को बनाने की जरूरत है रणनीतिक रिजर्वहथियार और गोला-बारूद, ईंधन, धातुएँ इत्यादि। कॉमरेड स्टालिन ने मुझसे कहा कि मैं तुम्हें देश के लिए उपयोगी किसी काम में व्यस्त रखूं।

"मैं पहले से ही देश के लिए कुछ उपयोगी कर रहा हूँ," मैंने जवाब दिया, "या आपको ऐसा नहीं लगता?" - मैंने इंजनों की ओर सिर हिलाया।


संक्षेप में, यदि आप सभी अनावश्यक चीज़ों को हटा दें, तो चीजें इसी तरह खड़ी होंगी। यह देखते हुए कि मैंने ZIS का आधुनिकीकरण कैसे किया - और लिकचेव और मैंने अनिवार्य रूप से नए उपकरणों के कारण ZIS-5 की सेवा जीवन और शक्ति में वृद्धि की और उत्पादन क्षमता को दोगुना कर दिया। स्टालिन ने फैसला किया कि मुझे एक बार फिर हमारे "साझेदारों" पर दबाव नहीं डालना चाहिए और चुपचाप काम करना चाहिए। और निःसंदेह, कुछ बहुत महत्वपूर्ण कार्य करें। लेकिन विदेशी सेना को परेशान नहीं कर रहे.


कंप्यूटर - कंप्यूटर अलग हैं। कंप्यूटर विभिन्न प्रकार के होते हैं - बड़े और छोटे, अत्यंत जटिल गणितीय गणनाएँ और काफी रोजमर्रा के कार्य करने वाले। प्रत्येक उद्योग में कम्प्यूटर की आवश्यकता थी। पहले कंप्यूटर बहुत असुविधाजनक, महंगे, जटिल और विशाल थे। और फिर भी, वे वहाँ थे। क्यों? क्योंकि इन सभी कमज़ोरियों के बावजूद, बड़ी संख्या में गणनाएँ करने के लिए सभी को, विशेषकर गणितज्ञों को कंप्यूटर की आवश्यकता होती थी। वही और नीरस. कंप्यूटर के उपयोग से कई भौतिक, रासायनिक और सामाजिक समस्याओं का समाधान संभव हो गया है। विश्लेषण, गणना, संकलन विभिन्न तालिकाएँ, उद्योग में उपयोग किया जाता है...


वास्तव में, ऐसे बहुत सारे गणितीय कार्य थे, थकाऊ और नीरस। जब विभिन्न चरों के साथ जटिल सूत्रों का उपयोग करके क्रमिक रूप से गणना करना और श्रमपूर्वक डेटा को एक तालिका में दर्ज करना आवश्यक था। और ऐसी गणनाएँ उद्योग और सेना में असामान्य नहीं थीं। विभिन्न आकार, आकार और संरचना के भागों की ताकत विशेषताओं की गणना। आर्थिक संकेतकों की गणना. हम इस तथ्य के आदी हैं कि हमें इसके बारे में सोचने की ज़रूरत नहीं है - सब कुछ किसी न किसी तरह अपने आप होता है।


कंप्यूटर का सबसे दिलचस्प उपयोग, सटीक होने के लिए, एक्सफ़्लो प्रोग्राम, जो वायु और जल वातावरण के व्यवहार के त्रि-आयामी मॉडलिंग के लिए डिज़ाइन किया गया है, उदाहरण के लिए, विभिन्न वस्तुओं के विश्लेषण के लिए, विमान के वायुगतिकी की गणना थी यूएसएसआर में उत्पादित। इस पर काफी ध्यान दिया गया था, क्योंकि वायुगतिकी आपको विमान का द्रव्यमान बढ़ाए बिना और, सबसे महत्वपूर्ण बात, दुर्लभ सामग्रियों की कीमत के बिना उसकी गति बढ़ाने की अनुमति देती है। विमान संरचना के शक्ति विश्लेषण के लिए भौतिक मॉडलिंग के साथ-साथ बहुत जटिल त्रि-आयामी चित्र और मॉडल के निर्माण की भी आवश्यकता थी, जिसके अनुसार मॉड्यूल और संपूर्ण रोबोटिक लाइन काम करती थी। और विमान जितना अधिक जटिल था, इन गणनाओं को करने में उतना ही अधिक समय लगा।

बेरिया का कार्य महत्वपूर्ण है। मेरे उद्यम के वित्त ने केवल इसलिए रोमांस नहीं गाया क्योंकि श्रमिकों को स्टाफिंग टेबल के अनुसार वेतन मिलता था, बल्कि अन्यथा... अन्यथा, उद्यम के पास कोई वित्तीय भंडार नहीं था। और इसने मुझे थोड़ा परेशान किया, और मैं सोचने लगा कि मैं कहां और कैसे पैसा कमा सकता हूं। मुझे पैसे की ज़रूरत थी-निश्चित रूप से, बहुत सारा पैसा। मुद्रा, सटीक रूप से कहें तो - बाजार के तरीकों का उपयोग करके नकदी कमाना बिल्कुल भी यथार्थवादी नहीं लगता था। यहीं पर मैंने व्यवसाय के बारे में सोचना शुरू किया और उसका विश्लेषण करना शुरू किया। परिणामस्वरूप, मैं एक दिलचस्प समाधान पर आया - सबसे अच्छा तरीकापैसा प्राप्त करने का अर्थ है सामान बेचना। कारें? एक महंगा खिलौना, प्रौद्योगिकियों का एक प्रदर्शक जिसे अभी तक पश्चिमी देशों में सार्वजनिक रूप से प्रदर्शित नहीं किया जाना चाहिए।

ठीक है, और क्या विकल्प थे? आख़िरकार, यदि आप अपने कारखाने के उत्पाद नहीं बेचते हैं, तो आपको मिलने वाली आय बहुत कम है। उत्पाद बहुत जटिल और अद्वितीय भी हैं। नहीं, कुछ और...और करने की ज़रूरत है। अधिक दिलचस्प।

मेरे विचार एक विनिर्माण संयंत्र बनाने की आवश्यकता पर केंद्रित थे जिसमें पैसे बचाने के लिए कई रोबोट स्थापित किए जाएंगे। और फिर मॉड्यूल ने मुझे आश्चर्यचकित कर दिया - यह पता चला कि यह पहले से ही थर्मोन्यूक्लियर ऊर्जा में महारत हासिल कर चुका है। और मैं सोच रहा था कि बिजली भट्टी वगैरह जैसे शक्तिशाली उपकरण कहां से संचालित होते हैं। यह पता चला कि उन्होंने कार्यशाला में एक वास्तविक छोटा थर्मोन्यूक्लियर रिएक्टर स्थापित किया और उससे पूरी कार्यशाला और संयंत्र को संचालित किया। इसलिए हमने बिजली के लिए भुगतान नहीं किया।

ऊर्जा बेचें? तर्कहीन. लेकिन इस खोज का उपयोग एल्यूमीनियम के उत्पादन के लिए करना संभव और आवश्यक था - यह बिजली पर बहुत निर्भर है। इसे निकालने की सबसे सरल विधि में उतने अधिक खनन की आवश्यकता नहीं होती जितनी विद्युत धारा का उपयोग करके चट्टान से एल्यूमीनियम निकालने की जटिल प्रक्रिया की होती है।

सामान्य तौर पर, मुझे मॉड्यूल से सहमति मिली और यहां तक ​​कि एक संभावित उद्यम का एक चित्र भी मिला, जिसे मैंने सूची में आगे बेरिया को दे दिया। बड़े पैमाने पर उत्पादन को व्यवस्थित करना आवश्यक था। अब तक, एल्यूमीनियम ने मॉड्यूल को बाहर निकाल दिया है। हम्म...

"सुनो," मैं अपने कार्यालय में रुका और मॉड्यूल से ज़ोर से बोला - निश्चित रूप से यहां कोई भी नहीं सुनेगा - "क्या आप हमारी दुनिया में मूल्यवान संसाधन ला सकते हैं?" फिर भी...

- मैं किसी भी मात्रा में संसाधन निकाल सकता हूं। वास्तविकता की परतों की संख्या सैद्धांतिक रूप से अनंत है, लेकिन उनमें से सभी के भौतिक नियम समान नहीं हैं। या यूँ कहें कि वे सभी अलग-अलग हैं। लेकिन इस दुनिया में निकाले गए पदार्थों में इस दुनिया की विशेषता वाले भौतिक गुण और उनकी परमाणु संरचना होगी।

- वह है? - मैंने आश्चर्य से पूछा।

- वास्तविकता में, उनके पास अन्य संपत्तियां भी हो सकती हैं। रिएक्टर के निर्माण के बाद से मेरी क्षमताएं बहुत बढ़ गई हैं। स्थानांतरित द्रव्यमान को ऊर्जा की आवश्यकता होती है, और जितनी अधिक ऊर्जा, द्रव्यमान उतना ही अधिक होगा।

- यह स्पष्ट है। तो अब आप और अधिक खींच सकते हैं?

"मैं पहले से ही यह कर रहा हूं," मॉड्यूल ने मुझे उत्तर दिया, "पहले मैं केवल छोटे फोन ही ले जा सकता था, लेकिन अब मैं पूरी इमारतें और मल्टी-टन औद्योगिक रोबोट ले जा रहा हूं।" और कुछ नहीं। मेरी अंतर्निहित मरम्मत क्षमताएं भी ऊर्जा पर निर्भर करती हैं।

- दिलचस्प...

- हाँ। तो आपने क्या निर्णय लिया है?

- मैंने फैसला किया कि हमें अपने उद्यम के लिए पैसा कमाने की जरूरत है। बेशक, यह अच्छी तरह से रहता है, लेकिन यह मोटा होने का समय है।

"आधिकारिक तौर पर, आपका यही मतलब था।" आख़िरकार, मैं पहले से ही वह सब कुछ निकाल सकता हूँ जो मैं लगभग बिना किसी प्रतिबंध के चाहता हूँ।

- हाँ, आधिकारिक तौर पर। दिखाओ कि हम यह कर सकते हैं. मेरे मन में तीन संभावित विकल्प हैं। सबसे पहले वेंडिंग मशीनों के निर्माण को व्यवस्थित करना है।

- इलेक्ट्रॉनिक्स के साथ ऐसा करना आसान है। अब, जब बैंकनोटों पर अंकन ही नहीं किया गया है... तो यह जटिल है।

- सहमत होना। दूसरा तरीका एक जटिल प्रसंस्करण केंद्र को व्यवस्थित करना है। प्लास्टिक कार्ड वगैरह.

मॉड्यूल ने कहा, "इससे ज्यादा लाभ नहीं होता है।"

- हां, इस विकल्प पर काम नहीं किया गया है। खैर, तीसरा विकल्प अंतिम उत्पाद का उत्पादन और बिक्री करना है। दवाइयाँ। दुनिया के सभी देशों में हर किसी को बड़ी संख्या में दवाओं की आवश्यकता होती है, और इस बाजार में कई एकाधिकारवादी नहीं हैं, यानी हमें कमोबेश पर्याप्त प्रतिस्पर्धा का सामना करना पड़ेगा।

- यह विकल्प सही है. दवाओं की जरूरत हमेशा सभी को होती है, वे जल्दी खराब हो जाती हैं - यानी बाजार की संतृप्ति बहुत तीव्र नहीं होगी। साथ ही, इस दुनिया में लोग अभी तक एंटीबायोटिक्स के बारे में नहीं जानते हैं। हम इस क्षेत्र में एकाधिकार प्राप्त कर सकते हैं।

"बिल्कुल," मैंने सहमति दी, "संक्षेप में, सुनो, मैं उद्यम को इस तरह देखता हूं - एक बड़ा फार्मास्युटिकल प्लांट, जहां मुख्य रूप से रोबोट और स्वचालित मशीनें काम करती हैं, न्यूनतम लोगों के साथ।" सिर्फ़ इसलिए कि उन्हें ऐसे महत्वपूर्ण उद्योगों के पास जाने से डर लगता है।

"ठीक है, यह संभव है," मॉड्यूल ने मुझे उत्तर दिया, "हालांकि, मैं आपको यहां निराश करूंगा - एक अधिक प्रभावी तरीका है, लेकिन वर्ष दो हजार दो सौ सत्तावन से..."

एल - इसका मतलब है तर्क. हमें दवाओं के उत्पादन के लिए एक अलग विशाल संयंत्र बनाने की भी आवश्यकता नहीं थी - एक नई कार्यशाला ही पर्याप्त थी। इस बीच, मैं आपको याद दिला दूं, जून ख़त्म होने वाला था।

हालाँकि, यहाँ सुरक्षा उपाय थे - आप चौंक जायेंगे! यांत्रिकी गुनगुनाते और गड़गड़ाते रहे, और रोबोट दवाओं के जार को बक्सों में छांटते रहे। मैं तो आश्चर्य से देखता रह गया. इस सब के शीर्ष पर एक बड़ी इकाई थी, जो एक वॉल्यूमेट्रिक कास्टिंग मशीन के समान थी, केवल यह कास्टिंग नहीं, बल्कि... दवाओं का उत्पादन करती थी।

"मुझे समझ नहीं आया," मैंने मॉड्यूल से पूछा, "आप ऐसा कैसे कर सकते हैं?"

- इस उपकरण को बायोरिएक्टर कहा जाता है। और हंसो मत, इसे उप-परमाणु यौगिक मॉडलिंग और आणविक गठन के माध्यम से रासायनिक और जैव रासायनिक यौगिक बनाने के लिए डिज़ाइन किया गया है। यह ईंधन के रूप में कई प्रकार के, बहुत अलग-अलग प्रकार के जैविक कच्चे माल का उपभोग करता है। और यह स्थापित पैटर्न के अनुसार कनेक्शन जारी करता है।


इसी बीच एयरलॉक का दरवाज़ा खुला और कन्वेयर के साथ एक बक्सा बाहर आया, जिसे तुरंत एक बड़े रोबोट ने उठाया और वहीं खड़ी एक गाड़ी पर रख दिया। एक रोबोटिक गाड़ी जो उत्पादों को गोदाम तक पहुंचाती थी और उन्हें वहां संग्रहीत करती थी।

हमने जिन दवाओं का उत्पादन किया, उन पर सावधानीपूर्वक विचार किया गया और हमने उनका उत्पादन करने का निर्णय लिया, फिलहाल किसी अन्य का नहीं। मैं समय से पहले एंटीबायोटिक्स नहीं दिखाना चाहता था - वे मुझसे तुरंत पूछ लेते थे, साथ ही वे असहनीय प्रतिस्पर्धा की स्थिति भी पैदा कर देते थे।

इसलिए, युद्ध में एंटीबायोटिक्स हमारा तुरुप का पत्ता हैं, लेकिन अभी हमने ड्रोटावेरिन, जिसे नोशपा भी कहा जाता है, और दर्द निवारक प्रोमेडोल पर फैसला किया है। एक शक्तिशाली एनाल्जेसिक जिसका उपयोग अक्सर सर्जरी में किया जाता था और यहां तक ​​कि इसकी लत भी लग सकती थी - एक मादक पदार्थ। और हृदय गतिविधि को सामान्य करने के लिए डिज़ाइन किया गया एक और उपाय भी।

लेकिन यह ऐसा ही है, छोटे फूल। मुख्य बात क्या थी? मुख्य बात युद्ध की स्थिति में भंडार बनाना था। या बल्कि, युद्ध के लिए, यही कारण है कि एथेन, मेसोकार्ब, फेनाज़ेपम, सिस्टामाइन, ट्रिप्थाज़िन, डॉक्सीसाइक्लिन, एमिनोफिललाइन इस असामान्य भविष्यवादी रिएक्टर में उत्पादन में चले गए।

सच कहूँ तो, प्लास्टिक सिरिंज ट्यूबों में डाली गई दवाओं ने मुझे थोड़ा परेशान किया। विशेषकर नशीली दवाएं, लेकिन आप क्या कर सकते हैं? विशेष रूप से ट्राइफ्थाज़िन एक शक्तिशाली उपाय है जो छत हिलने पर वास्तव में मदद कर सकता है। खैर, सुस्ती, सदमे की स्थिति वगैरह, मुझे लगता है, युद्ध के समय में, सैनिकों को इसकी आवश्यकता हो सकती है, खासकर हरे सैनिकों को। मैं फेनाज़ेपम के बारे में भी यही कह सकता हूं - लोगों की यादों को देखते हुए, उनका जीवन आसान नहीं था। और इस तथ्य से भी कि हम इस बार कार्रवाई करते हैं, कुछ भी नहीं बदलता है। संक्षेप में कहें तो यह साइकोसप्रेसेंट किसी व्यक्ति को शांत करने के लिए बहुत उपयोगी है। लेकिन मेसोकार्ब मेरा पसंदीदा है, यह एम्फ़ैटेमिन का एक एनालॉग है, केवल कम मादक और कम शक्तिशाली है। लेकिन फिर भी, यह ऊर्जा का संचार कर सकता है और अवसाद और सुस्ती को दबा सकता है। काश मैं किसी पर परिणामी दवाओं का परीक्षण कर पाता...

- नमस्ते? – मैंने बेरिया का नंबर डायल किया, – लवरेंटी पावलोविच?

- हाँ, डुडिन, यह क्या है?

- लवरेंटी पावलोविच, क्या आपके पास कुछ सौ कैदी हैं जिनके बारे में कोई नहीं पूछेगा?

- ऐसे सवाल कहां से आते हैं? - बेरिया सावधान हो गया।

-मैंने यहां औषधियों और उत्तेजक पदार्थों का उत्पादन स्थापित किया है। बहुत शक्तिशाली औषधियाँ और उत्तेजक पदार्थ, आपको उन्हें आज़माने की ज़रूरत है। युद्ध अवसाद और मनोविकृति का समय है।

"ओह," मुझे लगता है, फोन के दूसरे छोर पर बेरिया ने उसका दिल पकड़ लिया, "बेशक मैं तुम्हें ढूंढ लूंगा, अब तुम कहां हो?"

"आपके कारखाने में," मैंने मुस्कुराते हुए उत्तर दिया, "आप जल्दी में नहीं हैं, आवश्यक मात्रा में सामग्री कल ही उपलब्ध होगी।"

- वाह, तो, इसे तत्काल स्टालिन को सूचित करने की आवश्यकता है। वह पहले ही इस विषय पर बात कर चुका है, मैं रिपोर्ट करने जा रहा हूँ, और आप कल प्रदर्शन के लिए कुछ दिलचस्प तैयार करें!

- यह स्पष्ट है। फिर मैं कल तुम्हारा इंतजार करूंगा. जब आप पहुंचें तो कॉल करें.

- देखो, तुमने आदेश दे दिया... ठीक है, कॉल का इंतज़ार करो। शायद हमें एक समूह बनाकर क्रेमलिन तक मार्च करने की आवश्यकता होगी।


एक दिलचस्प विषय घायलों और चिकित्सा वाहनों और उपकरणों की निकासी है। कैसे अंदर सोवियत सेनाचिकित्सा विज्ञान की स्थापना हुई? वहाँ डॉक्टर थे, अस्पताल थे, घायलों को कैसे निकाला जाता था - मुझे अभी भी थोड़ा समझ नहीं आया। लेकिन किसी तरह वे वहां से निकल गये. युद्ध के बाद की सोवियत सेना में इस आवश्यकता के लिए अलग-अलग वाहन थे - बख्तरबंद कार्मिक वाहक, और मेरे पसंदीदा - लूज़-टीपीके, वे मेंढक हैं, वे चूसने वाले हैं, वे अच्छे हवाई कॉम्पैक्ट वाहन भी हैं। मुझे लगता है कि सोवियत सेना में ऐसे उपकरणों की उपस्थिति संभावित दुश्मन पर ज्यादा दबाव नहीं डालेगी - यह चौंकाने वाली बात बहुत अजीब लग रही थी। और कार मुख्य रूप से उन सामग्रियों से बनाई गई थी जिन्हें हमारे देश में अच्छी तरह से महारत हासिल थी, और यह तैर सकती थी - जो महत्वपूर्ण है। हालाँकि, लुआज़िक उत्पादन में नहीं गया। लेकिन मैंने एक और वाहन - बीटीआर-40 - का बड़े पैमाने पर उत्पादन करने का फैसला किया। इस मॉडल का एक बख्तरबंद कार्मिक वाहक तीन सैनिकों को स्ट्रेचर पर ले जाने के लिए आकार में एकदम सही था; उन्हें दो स्तरों में भी स्थापित किया जा सकता था, यानी एक वाहन पर पांच स्ट्रेचर। या बैठे हुए लोग, पाँच से आठ घायल। बख्तरबंद कार्मिक वाहक GAZ-63 इकाइयों पर आधारित था, इसलिए चित्र और तकनीकी कार्य टोचमैश संयंत्र को भेजे गए थे - इसे करने के लिए! मैं मॉड्यूल द्वारा खींची गई लुआज़िक में कार्यशाला की ओर चला गया, गेट तक चला गया और फिर दबाव वाले दरवाजों से अंदर जाते हुए पैदल चला गया।

- कामरेड! - उन्होंने लोगों को ऊंचे स्वर में संबोधित किया, - कॉमरेड स्टालिन कल हमारे पास आ सकते हैं। हमें उसे नई मेडिकल मशीन दिखानी है, इसलिए हम काम पर लग जाते हैं। आपातकालीन स्थिति में! आपको देर तक काम पर रुकना पड़ेगा.

कार्यकर्ताओं ने दिलचस्पी से मेरी ओर देखा. मैंने उनके लिए बहुत मामूली आठ घंटे का कार्यदिवस निर्धारित किया है, इसलिए अब तक उन्हें काम पर कभी देर नहीं हुई है। व्यक्तियों को छोड़कर. लोगों की आँखों में देखते हुए और वहाँ असंतोष न पाकर उन्होंने कहा:

- आपके पास पहले से ही चित्र हैं, काम पर लग जाएं। स्टाम्पिंग की दुकान जल्द ही काम करना शुरू कर देगी, धीमा न करें। शाम आठ बजे हमें रात्रिभोज के लिए एक और अवकाश मिलेगा और दस बजे कार्य दिवस की समाप्ति होगी। ध्यान देने के लिए आप सभी का धन्यवाद।

मशीन बनाने के लिए नए उपकरण बनाना कैसा दिखता है? ओह, बहुत सरल - उच्च गति काटने वाले सिर वाले चार शक्तिशाली औद्योगिक रोबोटों के बगल में मोल्ड के लिए एक विशाल रिक्त स्थान स्थापित किया गया है। फिर सामान्य प्रक्रिया होती है - सिर तेज हो जाते हैं और रोबोट टिकाऊ धातु, टंगस्टन, ऑस्मियम, इरिडियम और एक दर्जन अन्य धातुओं के मिश्र धातु में सटीक उत्कीर्णन करना शुरू कर देते हैं। एक माइक्रोन तक सटीक - इसके लिए, कटिंग हेड अल्ट्रा-सटीक लेजर सेंसर से लैस हैं जो प्रसंस्करण के आसपास की सतह को मापते हैं। बड़े कटर का उपयोग करके मोटे तौर पर रफ प्रोसेसिंग की जाती है, जिसके बाद चीख़ शुरू होती है - चार ड्रिल भविष्य के वर्कपीस की नक्काशी को विस्तार से काटते हैं। फिर आखिरी परत को हटाकर इसे और पॉलिश किया जाता है। इसके बाद, धातु को पहनने के लिए प्रतिरोधी धातु की एक जटिल कोटिंग के साथ लेपित किया जाता है जो हवा में ऑक्सीकरण नहीं करता है। उत्कीर्णन तैयार है. इस वर्कपीस को पलट दिया जाता है और मशीन के लिए अटैचमेंट पॉइंट्स को मोटे तौर पर इस पर पीस दिया जाता है। प्रत्येक मशीन में साँचे को पकड़ने की अपनी-अपनी विधियाँ होती हैं।

दूसरा साँचा बिल्कुल उसी तरह बनाया गया है - एक दो तरफा मशीन दो साँचे के बीच वर्कपीस को जकड़ देती है। भाग तैयार है, कच्चे रूप में। जो बचता है वह पोस्ट-प्रोसेसिंग है; यदि मशीन के अनुचित संचालन के कारण कहीं अतिरिक्त सामग्री का पता चलता है, तो इसे धातु-काटने वाली मशीनों का उपयोग करके स्थिति में लाया जाता है। लेकिन हमेशा नहीं, बल्कि केवल यांत्रिक भागों में।

कटिंग मशीन का संचालन सरल है। शीट मेटल को मशीन में डाला जाता है, जिसके बाद उच्च शक्ति वाले लेजर से वास्तविक कटिंग होती है। मोटी धातु के साथ, अल्ट्रा-फास्ट उच्च तापमान वाले प्लाज्मा के साथ एक और भी अधिक शक्तिशाली प्लाज्मा कटर काम में आता है - प्लाज्मा प्रवाह की गति सुपरसोनिक होती है और इसमें धातु को उबलने के लिए पर्याप्त उच्च तापमान देने का समय नहीं होता है - प्लाज्मा प्रवाह यह धातु को तुरंत पिघला देता है और धो देता है, जिससे थोड़े असमान कटे हुए किनारे रह जाते हैं, हालांकि, जब ऑटोमोटिव उद्योग की बात आती है तो अतिरिक्त प्रसंस्करण की कोई आवश्यकता नहीं होती है। एक असमान सतह केवल एक प्लस है, क्योंकि जब धातु को वेल्ड किया जाता है, तो यह अतिरिक्त ताकत जोड़ देगा और वेल्डेड सिरों के संपर्क क्षेत्र को बढ़ा देगा।

दो मिलीमीटर तक मोटी शीट धातु को लेजर से पूरी तरह से वेल्ड किया जा सकता है, लेकिन मोटी धातु को प्लाज्मा से वेल्ड किया जा सकता है। इलेक्ट्रिक आर्क वेल्डिंग में बहुत सारी बारीकियाँ और कमजोरियाँ थीं, लेकिन इसका उपयोग वहां भी किया जाता था। जहां वेल्ड विशेष रूप से महत्वपूर्ण नहीं हैं.

बीटीआर-40 बख्तरबंद कार्मिक वाहक के साथ यही हुआ, जिसे कल तक तीस टुकड़ों की मात्रा में बनाने का निर्णय लिया गया था। यह सरल और तकनीकी रूप से उन्नत है - यह मेरे हाथ में आया। बख्तरबंद कार्मिक वाहक के शरीर में खुरदरी स्टील की चादरें होती थीं। फ़्रेम लगभग ZIS-5 फ़्रेम के समान है, ताकत में कुछ अंतर हैं।

ऑटोमोबाइल पार्ट्स का विनिर्माण, पूरा चक्र, पहले से ही महारत हासिल की जा चुकी है - हमने बस इन विवरणों में मामूली समायोजन किया है, क्योंकि एक बख्तरबंद कार्मिक वाहक या तो शानदार या अच्छी तरह से सुसज्जित नहीं होना चाहिए। सर्वप्रथम। एक फ्रेम, एक्सल, एक बख्तरबंद बॉडी, एक विंडशील्ड के बजाय एक साधारण फोल्डिंग शील्ड, और एक इंजन जो बहुत समय पहले ZIS पर महारत हासिल नहीं था, जिसमें से हमारे पास डेढ़ सौ टुकड़ों का स्टॉक था - एक रिजर्व, ऐसा बोलने के लिए . इंजन स्थापित करने और इसे प्रबलित ZIS गियरबॉक्स से जोड़ने के बाद, मैं शांत हो गया। जो कुछ बचा है वह साफ़-सुथरा समापन है। कारें पेंटिंग के लिए पहले ही निकल चुकी हैं - उन्हें पहियों से सुसज्जित किया गया है।


अंतिम स्पर्श, जो मैंने आधी रात के बाद जोड़ा, वह चिकित्सा उपकरण था। मूल रूप से यह BTR-40 था, लेकिन ZIS-5 के कुछ हिस्सों के साथ हमने इसे संशोधित किया। इंजन, गियरबॉक्स, एक्सल और आंशिक रूप से फ्रेम। यानी बख्तरबंद कार्मिक वाहक ZIS-5 के आधार पर बनाया गया था। ड्राइवर की सीट साधारण है, पाँच मिलीमीटर मोटाई की एक साधारण स्टील शीट से बनी है, जो ज़ीयू अक्षर में घुमावदार है। बख्तरबंद कार्मिक वाहक के लिए बख्तरबंद कार्मिक वाहक एक ऊंची छत से सुसज्जित था, जिससे छत उभरी हुई थी। लेकिन एक मीटर अस्सी की ऊंचाई के साथ, गज़ेल मिनीबस में एक यात्री होने का नाटक करना संभव नहीं था, बल्कि पूरी ऊंचाई पर खड़ा होना संभव था। अकाल के वर्षों के कारण लाल सेना के अधिकांश सैनिकों की ऊंचाई लगभग अस्सी मीटर थी, केवल पंद्रह प्रतिशत एक सौ बयासी सेंटीमीटर से आगे बढ़े।

इंटीरियर में रबरयुक्त रबर लगाया गया था फर्श, एल्यूमीनियम से बने सदमे-अवशोषित स्ट्रेचर, जो धक्कों और गड्ढों पर गाड़ी चलाते समय, घायलों को तेज झटके से बचाते थे, स्ट्रेचर को हिलाकर उनकी भरपाई करते थे, जिसे नियुक्त पैरामेडिक मैन्युअल रूप से रोक सकता है, या यहां तक ​​​​कि निलंबन को भी अवरुद्ध कर सकता है।

अगली सबसे महत्वपूर्ण चीज़ है, पैरामेडिक या सर्जन की जगह। हमें यह आशा नहीं करनी चाहिए कि क्राउट्स हमारे चिकित्सकों पर गोली नहीं चलाएंगे, इसलिए वह स्थान अच्छी तरह से बख्तरबंद है। बोर्ड पर एक ऑन-बोर्ड प्राथमिक चिकित्सा किट स्थापित की गई है - कई कोशिकाओं के साथ। मैंने छत के नीचे ड्रॉपर के लिए माउंट स्थापित किए - यदि आवश्यक हो, तो ड्रॉपर को लटकाना संभव होगा। और अंत में, चिकित्सा उपकरण।


सभी दिखावे से, यह पता चला कि मेरे परिवहन को एम्बुलेंस माना जा सकता है। यानी, एम्बुलेंस के लिए सबसे अच्छा परिवहन जलसेक, आघात, पुनर्जीवन किट था, और यहां तक ​​कि एक डॉक्टर की किट भी थी। और ये न केवल दवाएं हैं, जिनमें से भी थे, बल्कि चिकित्सा उपकरण और उपकरण भी हैं। वही गहन देखभाल इकाई - कृत्रिम फेफड़े के वेंटिलेशन उपकरण, कार्डियोग्राफ, पेसमेकर, डिफाइब्रिलेटर, इनहेलेशन एनेस्थीसिया मशीन - एक वेंटिलेटर, गद्दे, क्षतिग्रस्त अंगों के स्थिरीकरण के लिए किट के साथ संयुक्त, सामान्य तौर पर, सबसे अधिक रस और स्वाद। ऊंची छत के कारण सभी उपकरण रखना संभव हो सका। दूसरे वाहन के निर्माण की प्रक्रिया में, हमें बेस को बढ़ाना पड़ा और वाहन में एक और गैर-ड्राइविंग एक्सल जोड़ना पड़ा, क्योंकि दो-एक्सल, दो टन की बख्तरबंद कार डॉक्टर और के साथ इन सभी चीजों को बाहर नहीं निकाल सकती थी। चालक। जिसके बाद हमने पीछे के एक्सल में एक कठोर युग्मन भी जोड़ा और एक्सल को ज्यामिति के अनुसार स्थान दिया - एक सामने था, दूसरा बीच में, तीसरा पीछे था।

यह पता चला... काफी शालीनता से, सभी इलाके के गुणों में सुधार किया गया, कार के वजन वितरण में सुधार किया गया। विस्तारित बख्तरबंद कार्मिक वाहक साढ़े सात मीटर लंबा था और ZISochka के पहिये अब इसके अनुकूल नहीं थे - मॉड्यूल को हमारे समय से शक्तिशाली कार्गो पहियों को बाहर निकालना पड़ा। कड़ाई से बोलते हुए, ये सभी इलाकों में ड्राइविंग के लिए टायर वाले साधारण कामाज़ पहिये हैं।

जब सभी कर्मचारी चले गए, तो मैंने मशीनों पर काम करना जारी रखा, क्योंकि अधिकांशतः वे स्वचालित रूप से जोड़ी गई थीं। हां, यहां हमें मॉड्यूल की मदद की भी जरूरत पड़ी। चिकित्सा उपकरणों को बिजली देने के लिए कार पर एक अतिरिक्त कॉम्पैक्ट डीजल जनरेटर स्थापित किया गया था और एक विंडशील्ड स्थापित किया गया था, और जिस ढाल को उस पर उतारा गया था उसे अखंड बनाया गया था; खतरनाक क्षेत्र में गाड़ी चलाते समय इसे नीचे उतारा जा सकता था।

स्टालिन ने विवेकपूर्ण ढंग से केवल एक व्यक्ति को अपने साथ आमंत्रित किया - केवल अपने निजी डॉक्टर, जिस पर वह कमोबेश भरोसा करता था। वे तीन ZIS-101 कारों के काफिले में पहुंचे, स्टालिन, बेरिया, स्टालिन के गार्ड। लेकिन फिर हम तीनों हैंगर में गए - स्टालिन, बेरिया, डॉक्टर। मैं शक्तिशाली रोशनी वाले एक बड़े धनुषाकार हैंगर के दरवाजे पर उनका इंतजार कर रहा था - यह संरचना स्पष्ट जल्दबाजी में बनाई गई थी। एक अतिरिक्त गोदाम के रूप में. साथ ही यह बड़ा था - किनारे से किनारे तक चालीस मीटर और दो सौ मीटर लंबा। प्रवेश द्वार के पास एक मंच था जिस पर दो दर्जन एम्बुलेंस स्थित थीं। स्टालिन और बेरिया ने प्रवेश किया और बहुत आश्चर्य से इसे देखा। नहीं, वे आश्चर्यचकित न होने के आदी हैं, लेकिन किसी कारण से मेरी कार ने उन्हें आश्चर्यचकित कर दिया। गाड़ियाँ खाकी रंग की थीं और किनारे पर लाल क्रॉस बना हुआ था; वे एक पंक्ति में, थोड़ा तिरछे खड़े थे, कारों के बीच कई मीटर की दूरी थी। स्टालिन ने अभिवादन किया और पूछा:

-यह कैसी कार है? कॉमरेड डुडिन, मैंने आपकी जानकारी में यह नहीं देखा।

- मेडिकल बख्तरबंद कार्मिक वाहक। हमने कल रात ये सटीक कारें बनाईं।

- हाँ? मैं ब्रांड को नहीं पहचानता, यह बीटीआर-चालीस नहीं है, और एक सौ पचास-सेकंड नहीं है, हालांकि यह दोनों संस्करणों जैसा दिखता है।

- उम्म... - मुझे झिझक हुई, - शुरू में मैं बीटीआर-40 पर आधारित एक एम्बुलेंस बनाना चाहता था, लेकिन निर्माण और भरने की प्रक्रिया के दौरान इसे बदल दिया गया। इकाइयों को संशोधित ZIS-5 से स्थापित किया गया था, केंद्र में एक तीसरा धुरा जोड़ा गया था, और अंदर बहुत सारा सामान जोड़ा गया था।

- तो यह मशीन आपके द्वारा डिज़ाइन की गई थी? कल?

- ऐसा ही पता चलता है।

- और कार की क्वालिटी कैसी है, क्या उसे कोई नुकसान नहीं हुआ? - लोगों के नेता ने सावधानी से पूछा, - जल्दबाजी में तैयार की गई कोई चीज लंबे समय तक नहीं टिकती।

- गुणवत्ता पर कोई असर नहीं पड़ा है। हर चीज़ की गणना और विचार किया गया है। इकाइयों के पास सुरक्षा मार्जिन है और जरूरत पड़ने पर वाहन लगभग छह टन और कवच ले सकता है। सभी तीन धुरियाँ संचालित हैं, वाहन की क्रॉस-कंट्री क्षमता बस अद्भुत है। हम पहले ही फ़ैक्टरी नालियों और ढलानों पर इसका परीक्षण कर चुके हैं।

"ठीक है, आपका विश्वास करना उचित है," स्टालिन ने सिर हिलाया, "लियोनिद अलेक्सेविच, कृपया, कार की फिलिंग का मूल्यांकन करें।" कॉमरेड डुडिन, आपने जो किया उस पर गर्व करें।

और मैं निकटतम कार का उदाहरण दिखाने गया। लियोनिद अलेक्सेविच, सिविलियन सूट में एक बुद्धिमान व्यक्ति, चश्मा पहने हुए, ने मुझे थोड़ा नीचे देखा, लेकिन जब हम उसके पेशेवर विषय पर चले गए, तो वह इसके बारे में भूल गया और कार में जो कुछ भी था उसे बताना और दिखाना शुरू कर दिया। .

मेरे लिए सबसे कठिन बात डॉक्टर के सवालों का सामना करना था कि यहां स्थापित उपकरण और चिकित्सा उपकरण किस उद्देश्य से हैं और वे कैसे काम करते हैं। और यदि सामान्य उपकरण के संबंध में कोई प्रश्न नहीं था, सिवाय शायद इसी उपकरण की मात्रा के बारे में, जिनमें से बहुत सारे थे - अकेले कई सीरिंज थे... लेकिन इलेक्ट्रोकार्डियोग्राफ़ के संबंध में, मुझे इसके ज्ञान पर एक परीक्षा उत्तीर्ण करनी थी उपकरण। उनकी राय में सबसे अवास्तविक चीज़ वेंटिलेटर और हृदय उत्तेजना उपकरण, साथ ही रक्त आधान और संज्ञाहरण के उपकरण थे। और यहां तक ​​कि उसके लिए एक गैस टैंक भी।

सामान्य तौर पर, डॉक्टर ने मुझसे काफी देर तक पूछताछ की। अंत में, हम उन दवाओं के विषय पर आगे बढ़े जिन्हें स्टालिन ने उन्हें दिखाने का वादा किया था। और यहीं से दुःस्वप्न शुरू हुआ, क्योंकि मैं दवाओं के बारे में बहुत कम जानता था और मुख्य रूप से मॉड्यूल के संकेतों के अनुसार बोलता था।

अंत में, मैंने उसे दवा कैबिनेट में उपयोग की जाने वाली दवाओं पर एक निर्देश पुस्तिका दिखाई। उनमें से कुछ का उत्पादन पहले ही उद्योग द्वारा किया जा चुका है, और कुछ ने कई सवाल उठाए हैं - विशेष रूप से फेनाज़ेपम और केटोरोल। और हमें कम शक्तिशाली और अधिक सामान्य दवाएं मिलीं जो डॉक्टर अक्सर अपने साथ रखते हैं। वैलिडोल से...


सामान्य तौर पर, मेरे प्रिय डॉक्टर से पूछताछ केवल एक घंटे बाद ही समाप्त हो गई, जबकि बेरिया और स्टालिन अपने कान गर्म कर रहे थे, मैंने अपनी क्षमता के अनुसार जो कुछ भी जानता था उसका उत्तर देने की कोशिश की, और बाकी के लिए डॉक्टर को किताब में भेज दिया। मेरे उत्तर अनिश्चित नहीं लगे.

डॉक्टर अपने मुख्य मरीज की ओर मुड़ा और बोला:

- यह आश्चर्यजनक है! खासतौर पर ये एंटीबायोटिक्स। वे कई बीमारियों को हराने और मृत्यु दर को गंभीरता से कम करने में मदद करेंगे। खासकर तपेदिक और निमोनिया से। यह वैश्विक स्तर पर एक वास्तविक खोज है!

- मैं बहस नहीं करता. लेकिन उनका समय अभी नहीं आया है," स्टालिन ने उत्तर दिया, "पांच से सात वर्षों में हम उन्हें बनाने और उपयोग करने में सक्षम होंगे।"

- तो क्यों?

"क्योंकि हम नहीं चाहते कि उनका उपयोग हमारे विरोधियों की सेनाओं में प्रभावी ढंग से किया जाए, जबकि हमारे पास उन्हें संश्लेषित करने का अवसर नहीं होगा।" क्या यह सही नहीं है, कॉमरेड डुडिन?

"मैं सहमत हूं, मेरे भी यही विचार थे," मैंने सिर हिलाया, "हालांकि, मैं जल्द ही कुछ दवाएं बेचना शुरू करने की योजना बना रहा हूं।"

"व्यापक नैदानिक ​​​​अध्ययन की आवश्यकता है," डॉक्टर तुरंत क्रोधित हो गए।

- उन पर अमल किया गया, इसमें कोई संदेह नहीं है। दुनिया के किसी भी देश की तुलना में दवाएं कहीं अधिक कड़े मानकों को पूरा करती हैं।

- मैंने ऐसी कोई बात नहीं सुनी है।

"उन दवाओं के बारे में सारी जानकारी का खुलासा करना मूर्खता होगी जिनका अभी तक परीक्षण नहीं किया गया है और प्रतिस्पर्धियों को अपना प्रस्ताव विकसित करने दें," मैंने कंधे उचकाए, "एंटीबायोटिक्स - तुरंत नहीं, यह एक गुप्त उपाय है।"

"ठीक है, यह हमेशा ऐसा ही होता है," डॉक्टर क्रोधित था, "अब हर मिनट लोग निमोनिया से मर रहे हैं, और हमारे पास इसका इलाज है, लेकिन किसी कारण से हम उनकी मदद नहीं कर सकते।"

"हर किसी को मदद की ज़रूरत है, हज़ारों में से किसी एक को नहीं।" अन्यथा, दूसरे लोग अपने रिश्तेदारों की मदद न कर पाने के लिए हम पर दोष लगाएंगे। हालाँकि... - मैंने स्टालिन की ओर देखा, - यदि आप दवा के फार्माकोकाइनेटिक्स पर सारी जानकारी का खुलासा नहीं करते हैं और इसे अस्पतालों में कम से कम बच्चों को देते हैं, तो परिणाम अच्छा होना चाहिए।

-क्या आपको यकीन है? - स्टालिन ने सख्ती से पूछा, - कि हमारी क्षमता - उसने अपने स्वर में इस शब्द पर जोर दिया - दुश्मनों को यह उपाय नहीं मिलेगा?

- अच्छा प्रश्न। यह इस बात पर निर्भर करता है कि आप दवा का उपयोग कैसे करते हैं। हम इसे गुप्त रूप से, एनकेवीडी के माध्यम से, सामान्य दवाओं की आड़ में दे सकते थे और निगली गई प्रत्येक गोली को नियंत्रित कर सकते थे। जहां तक ​​मुझे पता है, लत विकसित होने से पहले, प्रभावशीलता अभूतपूर्व होनी चाहिए, खुराक काफी कम होगी। जैसे-जैसे एंटीबायोटिक दवाओं की लत बढ़ती है, खुराक बढ़ानी होगी। इसलिए आपको इन्हें किसी भी स्थिति में नियमित दवा के रूप में नहीं लेना चाहिए।

"ठीक है," स्टालिन ने हामी भर दी, "क्या मैं इसे स्वीकार करूंगा अगर तुम ऐसा करो, लवरेंटी?" - बेरिया की ओर मुड़ा, - क्या आपको लगता है कि आप इसे संभाल सकते हैं?

गोलियों वाला विषय लंबे समय तक नहीं चला - मैं शांति से दवाएं नहीं बेच सका - व्यापक परीक्षणों की आवश्यकता थी और इस व्यवसाय के लिए लंबी तैयारी की आवश्यकता थी। और मुझे कल पैसों की ज़रूरत थी, इसलिए मैंने ऐसा व्यवहार किया जो हर किसी के लिए अप्रत्याशित था। जरूरत थी एक छोटे, महंगे और लोकप्रिय उत्पाद की जो अच्छी आय दिला सके।

इस बीच, मेरे संयंत्र की दो नई कार्यशालाएँ और पूर्व में एक अन्य उद्यम सक्रिय रूप से बनाया जा रहा था - हमारे प्रायोगिक उपकरण निर्माण केंद्र, टीएसईपी से "पीके वोस्तोचन"। रेडियो ट्यूब एक ऐसी तकनीक बन गई। अत्यंत उपयोगी, आवश्यक और मूल्यवान उपकरण, जिसकी आवश्यकता हर किसी को होती है। इसमें कभी भी बहुत अधिकता नहीं हो सकती - आख़िरकार मैंने रेडियो और अन्य उपकरणों के उत्पादन की तकनीक के बारे में गंभीर होने का निर्णय लिया। रेडियो ट्यूबों का उत्पादन आसान नहीं था, लेकिन मेरे पास पहले से ही इसका अनुभव था, इसके अलावा, भविष्य के उत्कृष्ट नमूने भी थे। और जो लैंप हम बनाने जा रहे थे वे भविष्य के स्तर की गुणवत्ता वाले होने चाहिए।

कांच, धातु के साथ काम करने के लिए एक कार्यशाला में चलती यांत्रिकी की तरह विशेष रूप से सटीक प्रसंस्करण की आवश्यकता नहीं होती है। मुख्य कठिनाई रेडियो ट्यूब को असेंबल करना है। और पहले से ही रेडियो ट्यूबों ने मुझे उपकरण बाजार में प्रवेश करने की अनुमति दे दी है! यह वही था जिसकी हर किसी को वास्तव में आवश्यकता थी, और विशाल बाज़ार कवर किए गए थे।

रेडियो ट्यूबों के उत्पादन की योजना इतनी मात्रा में बनाई गई थी कि सोवियत, हाथ से इकट्ठे किए गए ट्यूब इधर-उधर न पड़े। एक अकल्पनीय राशि! मेरे रेडियो ट्यूब... मैंने बेशर्मी से यूएसएसआर में उत्पादित ट्यूबों की रेंज ले ली - वैसे भी, ये दुनिया में सबसे लोकप्रिय ट्यूब थे, कुछ स्थानों पर नकल की गई, दूसरों में अद्वितीय।

मैंने नमूने के तौर पर रिगोंडा रेडियो लिया। जब मैं बच्चा था तो मैंने यह बेडसाइड टेबल अपनी दादी के यहां देखी थी। रेडिओला चार पतले काले पैरों पर बस एक कैबिनेट है - यह शैली साठ और सत्तर के दशक में लोकप्रिय लगती थी... यहाँ नहीं। रिगोंडा अपने आप में बहुत अच्छा था - मैंने बेशर्मी से सर्किट बदल दिया, एक स्पीकर के बजाय - किनारों पर दो अलग करने योग्य स्पीकर ताकि उन्हें एक-दूसरे से दूर रखा जा सके, जिससे ध्वनि में सुधार हुआ। इसके बाद, शीर्ष पर रिकॉर्ड के लिए एकांत मंच को उसके आसपास एक पूर्ण टेप रिकॉर्डर की व्यवस्था प्राप्त हुई। लेकिन थोड़ा सोचने के बाद, मैंने टेप रिकॉर्डर को हटा दिया, जिससे रिकॉर्ड रोटेशन तंत्र बाईं ओर स्थानांतरित हो गया। दाईं ओर मैंने एक पूर्ण इक्वलाइज़र स्थापित किया है।

ठीक है अब सब ख़त्म हो गया। संगीत केंद्र चालीस के दशक का सपना है, यह बनकर तैयार है। मैंने इसे अपने पास मौजूद रिकॉर्ड के साथ आज़माया - केवल एक विशेष स्टीरियो हेड ही स्टीरियो रिकॉर्ड चला सकता था। इन उद्देश्यों के लिए, मैं उस स्टूडियो में भी गया जहाँ कियुशा ने काम किया और विशेष रिकॉर्ड पर स्टीरियो प्रारूप में कई ट्रैक रिकॉर्ड किए। रिकॉर्डिंग स्टूडियो को स्टीरियो रिकॉर्डिंग के लिए अपने स्वयं के उपकरण उपलब्ध कराने होंगे।

रिसीवर बॉडी में बदलाव आया है - यह इस तथ्य के कारण छोटा हो गया है कि स्पीकर किनारों पर अलग करने योग्य थे। लेकिन स्तंभों के साथ मूल रिगोंडा से भी अधिक है।

मुद्रित सर्किट बोर्डों का औद्योगिक उत्पादन सोवियत संघ में इस्तेमाल की जाने वाली विधियों से बिल्कुल अलग था।

मेरी सहमति से एक विशेष मशीन ने काम करना शुरू कर दिया, जिस पर हर सेकंड बोर्ड तैयार होने लगे। और सभा शुरू हुई. इसके अलावा, रेडियो में कोई दुर्लभ सामग्री नहीं थी - इसने कार्यशाला को विशेष रूप से विचलित नहीं किया; सभी मुद्रांकित भागों की मुद्रांकन निम्न श्रेणी की सटीकता और उच्च उत्पादकता की मशीनों पर की गई थी।

टिप्पणी

मनोरंजन और विश्राम के लिए लिखी गई एक और पुनर्स्थापना। पढ़ने के लिए नहीं.

Bandileros

इन नरम फ़्रेंच रोल्स को कुछ और खाएँ और थोड़ी चाय पिएँ

हम शायद ही कभी इस बारे में सोचते हैं कि टैबलेट, कंप्यूटर, स्मार्टफोन, स्मार्ट घड़ियाँ और अन्य गैजेट जैसे विभिन्न गैजेट हमारे जीवन में क्या भूमिका निभाते हैं। कुछ लोग अपने फोन से चिपके नहीं रहते और उसे नियमित रूप से नहीं बदलते, क्योंकि पुराना फोन खराब व्यवहार है; इसके विपरीत, कुछ लोग इसका उपयोग कम ही करते हैं, शायद ही कभी इसे बदलते हैं, और प्लास्टिक और इलेक्ट्रॉनिक्स के इन टुकड़ों को इसका संकेतक नहीं मानते हैं। स्थिति।

हालाँकि, हम सभी पहले से ही इस तथ्य के आदी हैं कि Google आपको रास्ता बताएगा, और विकिपीडिया आपको किसी भी मुद्दे पर मदद देगा। बहुत से लोग आभासी दुनिया में आधे-अधूरे रहते हैं, और फिर भी वे कभी नहीं सोचते कि इलेक्ट्रॉनिक उपकरण उनके जीवन में क्या भूमिका निभाते हैं। पर हमेशा से ऐसा नहीं था। उदाहरण के लिए, छोटे लड़के वाइटा के साथ।

एक संस्मरण का काफी अजीब परिचय, है ना? लेकिन, शायद, हमें उससे शुरुआत करनी चाहिए, साथ ही उससे भी जो हो रहा है - देश में, दुनिया में, साथ ही मेरे जीवन में भी, हुआ है और, भगवान ने चाहा, तो लंबे समय तक होता रहेगा। और यही हुआ - वाइटा मैं हूं। और मैं एक छोटा लड़का हूँ. लेकिन यह हमेशा ऐसा नहीं था, विशेष रूप से, जब तक मैं याद कर सकता था, मेरा नाम पूरी तरह से अलग था और जब तक मुझे व्यक्तित्व मॉड्यूल नामक एक समझ से बाहर बकवास नहीं मिला, मेरे जीवन में कुछ खास नहीं हुआ। मैं एक विमान कारखाने में उच्च श्रेणी और छठी कक्षा का टर्नर था - हमने उत्कृष्ट सीएनसी मशीनों पर पुर्ज़े बदले, यानी, मैंने लोहे और इलेक्ट्रॉनिक्स दोनों के साथ समान माप में काम किया। समय के संदर्भ में, हाँ, लेकिन जटिलता के संदर्भ में यह दो हैं बड़े अंतर. डेढ़ करोड़ यूरो में कार चलाना आसान नहीं था. इसके अलावा, अगर कुछ भी गलत होता है, तो आप बर्बाद कर सकते हैं, अगर पूरी मशीन नहीं, तो महंगे अटैचमेंट, और फिर आप लंबे समय के लिए अपने वेतन को अलविदा कह सकते हैं।

खैर, हुआ यह कि मुझे एक चीज़ मिल गई। इस चीज़ ने खुद को एक व्यक्तित्व मॉड्यूल कहा, और यह भी सुझाव दिया कि मैं इसे ले जाऊं और इसे किसी अन्य वास्तविकता में कहीं डंप कर दूं। मैं ऐसा भी कहूंगा - एक अल्टीमेटम के रूप में, मैंने इसकी मांग की, क्योंकि, वे कहते हैं, मैंने वहां कुछ उल्लंघन किया है और इसलिए कि हमारी वास्तविकता खतरे में न हो, मुझे बाहर निकलने की जरूरत है। और उन्होंने मुझे चुनने के लिए कई विकल्प दिए - उदाहरण के लिए, किसी व्यक्ति में चले जाना, या जो कुछ भी मैंने हासिल किया था, उसके साथ, हमारी नश्वर दुनिया को छोड़कर डायनासोरों के बीच दूर के स्थानों पर चले जाना।

पहले तो मुझे लगा कि मैं बहुत नशे में हूं, लेकिन फिर मैंने खुद पर चुटकी ली और याद आया कि मैंने कभी शराब नहीं पी थी, और खासकर राष्ट्रपति के आगमन की पूर्व संध्या पर, जब बॉस सचमुच सारा रस निचोड़ लेते हैं और सख्त कमांडरों की तरह जांच की व्यवस्था करते हैं। उनके अधीनस्थ. सामान्य तौर पर, मैंने इस नश्वर दुनिया में उपस्थिति का स्थान और समय चुना - सबसे पहले मैंने मॉड्यूल की क्षमताओं के बारे में पूछताछ की। उनके अवसर बहुत बड़े थे। वह कर सकता था... जो भी हो, मेरी राय में, यह छोटा बच्चा कुछ भी कर सकता है। कुछ फ़ील्ड और माइक्रोरोबोट्स की सहायता से बनाएं, नष्ट करें। लेकिन एक विकल्प चुनना पड़ा, और मैंने, पहले से ही विकिपीडिया और जानकारी का स्टॉक कर लिया था, उस समय को चुना जिसमें मुझे मृत्यु के दर्द से गुजरना पड़ा। और यह एक हजार नौ सौ चौंतीस था. तूफ़ान, साम्यवाद के निर्माण, समाजवादी चेतना इत्यादि का वर्ष।

किसी कारण से मॉड्यूल मुझे पहाड़ी पर नहीं भेजना चाहता था - वे कहते हैं, मैं भाषा न जानने के कारण सो जाऊंगा। और मैं वास्तव में पर्याप्त भाषाएं नहीं जानता था, रूसी, सैन्य, उर्फ ​​अश्लीलता, साथ ही तकनीकी स्तर पर अंग्रेजी, किसी ऐसे व्यक्ति की तरह जिसे विदेशी हार्डवेयर के साथ काम करना पड़ता है।

खैर, इसके साथ ही मैं मान लूंगा कि परिचय समाप्त हो गया और मेरे प्रिय पाठकों को पता चल गया कि मेरे साथ ऐसी बकवास कैसे हुई और मॉड्यूल कौन है। वैसे, वह मेरे साथ चला गया, हालाँकि, इतना क्रूर, वह मेरे शरीर में, सबसे अप्राकृतिक तरीके से - मेरे हाथ में एकीकृत हो गया। बाएं।

ठीक है, यहाँ क्या चल रहा है? - मैं हर तरफ देखा। दीवारें बड़ी थीं, लेकिन किसी तरह... उतनी बड़ी नहीं। संपूर्ण वातावरण के बारे में कुछ बातें मुझे अस्वाभाविक लगीं। यह सही है," मुझे मॉड्यूल के बारे में याद आया, "मैं 1934 में हूं।" मेरी उम्र अधिक नहीं है, केवल बारह वर्ष है। मेरा नाम विटाली डुडिन है, मैं एक साधारण गाँव का लड़का हूँ। यह अच्छा है कि गाँव मास्को से ज्यादा दूर नहीं है, यानी व्यावहारिक रूप से राजधानी... व्यावहारिक रूप से। वास्तव में...

मैंने उस जगह के चारों ओर देखा जहां मैं था। तो हमारे पास क्या है? लकड़ी की दीवारें, जाहिरा तौर पर एक गाँव का घर।

मैं असामान्य रूप से भारी कंबल के नीचे से बाहर निकला और अपने कपड़ों को देखा - एक साधारण सफेद टी-शर्ट और गहरे रंग का अंडरवियर। नहीं. मुझे जो मिला उसे पहनने के बाद - और मुझे सबसे साधारण बिस्तर के बगल में एक स्टूल पर कपड़ों के कुछ टुकड़े मिले, मैं यह देखने के लिए गया कि मैं कहाँ पहुँचने में कामयाब रहा हूँ। नहीं, मुझे वह सब कुछ पूरी तरह से याद था जो लड़के को याद था - हालाँकि, फिर भी, उसकी याददाश्त मेरे लिए हमेशा धुंधली रही। मानो यह सब बहुत समय पहले की बात हो, और मेरी अपनी यादें... वे उज्जवल और ताज़ा हैं।

मैंने स्वयं को एक साधारण गाँव के घर में पाया। मेरे लिए, एक ऐसे व्यक्ति के लिए, जिसे हल्के ढंग से कहा जाए, सभ्यता से बिगड़ा हुआ, यह एक नई चीज़ है। क्योंकि करछुल का उपयोग करके ठंडे कुएं के पानी से अपना चेहरा धोना कठिन है। इन लोगों को हराया नहीं जा सकता, जहां बच्चे भी सुबह नहाने के लिए पानी पर बर्फ तोड़ते हैं। काइफास कैन और उसके वलहैलन कहाँ हैं?

मेज पर एक प्लेट में उबले हुए कई आलू थे, साथ ही मेरे माता-पिता का एक नोट भी था जिसमें उन चीजों की सूची थी जो मुझे करनी चाहिए। लड़के की याददाश्त ने मुझे बताया कि वाइटा के माता-पिता अनपढ़ थे, और दोनों स्थानीय सामूहिक फार्म पर काम करते थे। यह अगस्त 1934 की शुरुआत है, जिसका मतलब है कि स्कूल जाने से पहले अभी भी काफी समय है...

नाश्ते के बाद, मैंने कार्यों की सूची पढ़ी, वह छोटी थी - मुर्गियों को खाना खिलाना, जलाऊ लकड़ी काटना।

मैंने मॉड्यूल से पूछा:

सुनो, क्या तुमने कहा था कि तुम कुछ गैजेट बना सकते हो?

और क्या आप हमारी दुनिया से जानकारी प्राप्त कर सकते हैं?

मैं भी यह कर सकता हूं।

करो, करोगे?

मेरे लिए आपके समय से तैयार डिवाइस को खींचना और उसे वाई-फाई के माध्यम से कनेक्ट करना आसान है।

अन्यथा! तो तुम क्या चाहते हो?

यहां हमारा जीवन आसान नहीं था. हालाँकि मॉड्यूल ने मेरी मदद की, और मेरी बहुत मदद की। इससे पता चलता है कि हमारे समय और दुनिया से कोई भी उत्पाद यहां लाना उनके लिए मुश्किल नहीं था, यानी वह अंतरिक्ष में किसी भी बिंदु से लगभग कुछ भी दे सकते थे। बड़े पैमाने पर उत्पादित वस्तुओं के साथ यह सबसे आसान था, उन चीज़ों के साथ और अधिक कठिन जो अधिक...दुर्लभ थीं। उदाहरण के लिए, एक मॉड्यूल के लिए किसी गोदाम से एक टन केले निकालना मुश्किल नहीं है, लेकिन कार प्राप्त करना कहीं अधिक कठिन है, लेकिन यह संभव भी है।

मैं भरपूर नाश्ते की तलाश में हूं - और नाश्ते के लिए मैंने थोड़ा आईएसके निकाला गर्म फल, सॉसेज, और भी बहुत कुछ, मैं यह सोचने लगा कि मुझे कैसे जीना जारी रखना चाहिए और क्या करना चाहिए। मेरे पास कोई वैश्विक लक्ष्य नहीं है, मैं अपनी मातृभूमि को किसी चीज से बचाने के विचार से संक्रमित नहीं हूं। दरअसल, मेरे पास अभी भी एक साधारण मध्यवर्ती लक्ष्य है, स्पष्ट। जीवित रहने के लिए, एक दमनकारी स्केटिंग रिंक में न फंसने के लिए, और साथ ही अपने बट को एक गर्म स्थान पर ले जाने के लिए, क्योंकि गाँव का ठंडा शौचालय, गाँव में जीवन की समस्याओं के साथ, मेरे लिए उपयुक्त नहीं था। हमें बाहर निकलने की जरूरत है, और मास्को जाने की। मेरे माता-पिता को भी घसीटें - ऐसा लगता है कि वे मेरा ख्याल रखते हैं।

मैंने सोचा। मैंने बहुत सोचा. पहले तो मैंने सोचा कि मैं आसानी से दमन से बच सकता हूँ और साथ ही मॉस्को जाकर कविता भी लिख सकता हूँ। या यूँ कहें कि, मैं निर्दयतापूर्वक कॉपी-पेस्ट करता हूँ। और क्या? मैं साहित्यिक चोरी करते हुए नहीं पकड़ा जाऊँगा, प्रतिभा इस समय स्वयं प्रकट हो सकती है, अर्थात आप इसे कैसे भी देखें, मुझे नौकरी मिल जाएगी। लेकिन दूसरे तरीके से...

(पेज साफ़ करने के लिए लॉगिन करें.)

एक आदमी मनोचिकित्सक के पास आता है और कहता है:
- डॉक्टर, मैं हमेशा कल्पना करता हूं कि मेरे आस-पास की हर चीज कंप्यूटर से जुड़ी हुई है।
- कोई बात नहीं, शांत हो जाइए, कुछ और नरम फ्रेंच रोल खाइए, और कुछ चाय पीजिए।
(चुटकुला)

माइक्रोसॉफ्ट ऑफिस के प्रसार के साथ, कई उपयोगकर्ताओं ने माइक्रोसॉफ्ट वर्ड प्रोग्राम की खामियां, गड़बड़ियां और चुटकुले एकत्र करना शुरू कर दिया। के बारे में मूल विकल्पहमने सामग्री "सही किया - विश्वास?" में प्रतिस्थापन शब्दकोश के बारे में लिखा, और अब हम वर्ड के मज़ाक के बारे में बात करेंगे, जो कमोबेश समझाए गए हैं।

कोई नागरिक अधिकार नहीं

यदि आप माइक्रोसॉफ्ट वर्ड में निम्नलिखित टेक्स्ट टाइप करते हैं: "कानूनी क्षमता किसी व्यक्ति की नागरिक अधिकार रखने और जिम्मेदारियां वहन करने की क्षमता है" (और फिर एंटर कुंजी दबाएं), तो वर्ड बिना किसी स्पष्टीकरण के तुरंत बंद हो जाता है। क्योंकि इससे कोई फर्क नहीं पड़ता.

यहाँ, वे कहते हैं, स्पेलिंग चेकर मॉड्यूल का एक मज़ाक है। यह "कानूनी क्षमता किसी व्यक्ति की नागरिक अधिकार प्राप्त करने की क्षमता है" पर भी काम करता है।

फ्रेंच रोल

यदि आप माइक्रोसॉफ्ट वर्ड में =rand() टाइप करते हैं, एंटर दबाते हैं और कुछ सेकंड के लिए दबाए रखते हैं, तो आपको वाक्यांश "इन नरम फ्रेंच रोल में से कुछ और खाएं और कुछ चाय पिएं" कई बार दोहराया जाएगा।

खैर, यहां सब कुछ सरल है - इसके लिए वेबसाइट support.microsoft.com पर एक स्पष्टीकरण है:

Microsoft Word आपको किसी दस्तावेज़ में नमूना पाठ को शीघ्रता से सम्मिलित करने की अनुमति देता है। ऐसा करने के लिए, दस्तावेज़ में =rand() टाइप करें जहाँ आप टेक्स्ट दिखाना चाहते हैं और Enter दबाएँ।
निम्नलिखित के समान पाठ दिखाई देगा:
इन नरम फ़्रेंच रोल्स को कुछ और खाएँ और थोड़ी चाय पिएँ। इन नरम फ़्रेंच रोल्स को कुछ और खाएँ और थोड़ी चाय पिएँ। इन नरम फ़्रेंच रोल्स को कुछ और खाएँ और थोड़ी चाय पिएँ।

वाक्यांश "इन नरम फ़्रेंच रोल्स को कुछ और खाएँ और कुछ चाय पिएँ" को इसलिए चुना गया क्योंकि यह एक पंग्राम है - एक वाक्य जिसमें वर्णमाला के सभी अक्षर शामिल हैं। इन वाक्यांशों का उपयोग डेवलपर्स द्वारा तब किया जाता है जब उन्हें किसी विशेष फ़ॉन्ट की सुंदरता को समझने की आवश्यकता होती है। अधिकांश पूरी सूचीरूसी और अंग्रेजी पैंग्राम वेबसाइट web.artlebedev.ru पर उपलब्ध हैं

सेना का साथ मत छोड़ो

वाक्यांश टाइप करें: मैं सैन्य सेवा से बचना चाहता हूं, और फिर हाइलाइट की गई त्रुटि पर वर्तनी की जांच करें।

9/11 रहस्य

वर्ड में एक नया दस्तावेज़ खोलें, Q33 NYC टाइप करें (यह अमेरिका में हाल की घटनाओं से दुर्भाग्यपूर्ण विमान की उड़ान संख्या है), हाइलाइट करें, फ़ॉन्ट बड़ा करें (72 कहें), और फ़ॉन्ट को विंडिंग्स में बदलें। आपको एक तस्वीर मिलेगी - "खोपड़ी", फिर "छह-नक्षत्र सितारा" और " अँगूठाऊपर"

हालाँकि, ऐसा बिल्कुल भी नहीं है। ऐसी कोई उड़ान थी ही नहीं. किसी ने अक्षम्य रूप से स्मार्ट देखा कि विंडिंग्स के पास इंटरनेट पर "गलत सूचना" को प्रसारित करने और फैलाने के लिए उपयुक्त आइकन हैं। यह मज़ाक काम कर गया क्योंकि, अजीब बात है, बहुत कम लोगों ने आधिकारिक उड़ान संख्या खोजने के बारे में सोचा। फिर भी, आतंकवादी हमले में शामिल विमानों की संख्या इस प्रकार है:

उड़ान AA11. बोस्टन-लॉस एंजिल्स। बोइंग 767 विमान. विमान में 81 यात्री और 11 चालक दल के सदस्य सवार हैं।
उड़ान UA175. बोस्टन-लॉस एंजिल्स। बोइंग 767 विमान. विमान में 56 यात्री और 9 क्रू सदस्य सवार हैं।
उड़ान AA77. डलेस अंतर्राष्ट्रीय हवाई अड्डा (वाशिंगटन)-लॉस एंजिल्स। बोइंग 757 विमान. विमान में 58 यात्री और 6 क्रू सदस्य सवार हैं।
उड़ान UA93. नेवार्क-सैन फ्रांसिस्को। बोइंग 757 विमान. विमान में 38 यात्री और चालक दल के 7 सदस्य सवार हैं।”

अंग्रेजी बोलने वाले कुछ रहस्यों के बारे में वीडियो

ये सब क्यों है?

बहुत से लोगों को Word अतिभारित लगता है। वास्तव में, यदि आप सभी टूलबार को एक साथ "रिलीज़" करते हैं, तो यह अजीब लग सकता है।



उपयोग किया गया सामन

किसी विशेष फ़ॉन्ट की सुंदरता को समझने के लिए, आपको इस फ़ॉन्ट में मौजूद सभी वर्णों का अंदाज़ा होना चाहिए। उदाहरण के लिए, लगभग सभी रूसी फ़ॉन्ट एफ, डी, एल अक्षरों के राक्षसी आकार से ग्रस्त हैं। अन्य अक्षर भी टेढ़े हैं, लेकिन यह पहली नज़र में इतना ध्यान देने योग्य नहीं है।

रूसी पंग्राम

अरे, नाई, हाथी के बाल काटो, ठूंठ काट दो, और चूल्हे के पीछे जूं भगाने के लिए हेअर ड्रायर का उपयोग करो!
सभी पत्र मौजूद हैं. इरीना द्वारा भेजा गया


पूर्व गिनती? आलीशान को जब्त कर लिया गया है. आइए एलियन हॉर्सटेल को हराएँ!
33 अक्षर. पत्रिका "विज्ञान और जीवन" से


अरे, रेडनेक! इक्का कहाँ है? युवा किरायेदारों को कोठरी में छुपाएं।
33 अक्षर. किंवदंती के अनुसार, इसका आविष्कार सेंट पीटर्सबर्ग स्टेट यूनिवर्सिटी में कॉम्बिनेटरिक्स के एक प्रोफेसर ने किया था। विक्टर बार्गचेव द्वारा भेजा गया


“प्रिय, चिमटा खाओ,” मेयर आह भरेगा, “भनक जल रही है।”
33 अक्षर. अरकडी चुब्रिक द्वारा भेजा गया


दक्षिण की झाड़ियों में एक साइट्रस प्रजाति का पौधा रहता था... - हाँ, लेकिन एक नकली नमूना!
शास्त्रीय-पुनर्शास्त्रीय। मैक्सिम ज़ुकोव द्वारा भेजा गया


एक दक्षिण इथियोपियाई किश्ती एक चूहे को अपनी सूंड से पकड़ कर छिपकली से मिलने ले गया।
सभी पत्र मौजूद हैं. लेखक - अलेक्जेंडर मैलेनकोव


परिदृश्य की हवाई फोटोग्राफी से पहले ही अमीर और समृद्ध किसानों की भूमि का पता चल गया है।
सभी पत्र मौजूद हैं. लेखक - रोमन वोल्कोव


एन्क्रिप्टर कई प्रमुख कारकों और टैग को भूल गया।
ё और ъ को छोड़कर सभी अक्षर मौजूद हैं। लेखक - रोमन वोल्कोव


इन नरम फ़्रेंच रोल्स को कुछ और खाएँ और थोड़ी चाय पिएँ। 1 2 3 4 5 6 7 8 9 0।
विंडोज़ 95 से (fontview.exe)


मैं चिमटे से अपनी पतलून फाड़ डालूँगा,
मैं अपने बालों में कंघी करता हुँ।
प्रभावी रूप से अच्छे भाग्य की उम्मीद करें
मैं मरते दम तक हार नहीं मानूंगा!
सभी पत्र मौजूद हैं. लेखक - अलेक्जेंडर कोलेनिकोव


एक डूबे हुए विध्वंसक से टूटने योग्य प्राचीन ग्रीक एम्फोरा को उठाना तकनीकी कठिनाइयों से भरा है।


भौतिक घटनाओं और रासायनिक प्रतिक्रियाओं के रहस्यों को गहराई से जानने का सपना देखने वाले विद्वान स्कूली बच्चों की वार्षिक कांग्रेस समाप्त हो गई है।
सभी पत्र मौजूद हैं. लेखक - एंड्री निकोलेव (लेगोस्टेव)


कंप्यूटर प्रौद्योगिकी के लगातार बढ़ते विकास ने कंप्यूटर उपकरण और परिधीय उपकरणों दोनों के निर्माताओं पर कड़ी मांग रखी है।
श को छोड़कर वर्णमाला के सभी अक्षर मौजूद हैं। लेखक - एंड्री निकोलेव (लेगोस्टेव)


शरारती जीव ने इन बर्फ़ीले राज्यों के गर्म सितारों की मात्रा का अनुमान लगाया।
एक वाक्यांश जिसका उपयोग एक निश्चित दिमित्री ओसिपोव द्वारा उन दूर के समय में हेडसेट की जांच करने के लिए किया गया था जब डॉट मैट्रिक्स प्रिंटर के हार्डवेयर रूसीकरण द्वारा पैसा कमाना अभी भी संभव था।


एह, जिराफ ईमानदारी से लक्ष्य की ओर चलते हैं, और स्मृति के लिए क्रिसमस ट्री के साथ बाइक को गले लगाते हैं...


अपने बालों में कंघी करो! मैं घोषणा करता हूं: चिमनी के पास जूते, जहां इस शिकारी हाथी ने एक बगुले को छुआ था।
वर्णमाला के सभी अक्षर मौजूद हैं. लेखक - अलेक्जेंडर सपोझनिकोव


भाषाविद् भयभीत हैं: आप एट्यूड का उच्चारण नहीं कर सकते: "चेल्याबिंस्क का उदय, गालों की गंध।"
वर्णमाला के सभी अक्षर मौजूद हैं. लेखक - अलेक्जेंडर सपोझनिकोव


एक हेजहोग नींबू पीज़ोक्वार्टज़ खाएगा, जहां एक इलेक्ट्रिक स्पिनिंग टॉप जैस्पर और टफ चुरा लेता है।
वर्णमाला के सभी अक्षर मौजूद हैं. लेखक - अलेक्जेंडर सपोझनिकोव


मैं आधिकारिक तौर पर पाठकों को घोषणा करता हूं: आप ऑपरेशन वाई को जन्म दे रहे हैं! भगवान क्रिसमस ट्री के साथ और भी बुरा प्रयोग करते हैं।
वर्णमाला के सभी अक्षर मौजूद हैं. लेखक - अलेक्जेंडर सपोझनिकोव


ये छिपकलियां चाबी के लिए आगे कुरेद रही हैं, लेकिन सामान तिजोरियों में है, बस आ जाओ...
वर्णमाला के सभी अक्षर मौजूद हैं. लेखक - अलेक्जेंडर सपोझनिकोव


आइए मार्च करें! बिना आंसुओं के क्वार्ट्ज़ परियों के भंडार में मुझे बिजली की धूल चाहिए।


हेजहोग "तिश्चा" घुरघुराया, लेकिन फेरचैम्पेनोइज़ गांव चेल्याबिंस्क क्षेत्र के नागाइबाक्स्की जिले का केंद्र है।
ъ को छोड़कर वर्णमाला के सभी अक्षर मौजूद हैं। लेखक - अलेक्जेंडर सपोझनिकोव


एह, मैं क्रोधित हो जाऊँगा, मैं कफ वाले को धक्का दूँगा: "मैं सबसे गर्म गाल दूँगा, पीटर!"
पत्रिका "विज्ञान और जीवन" से


यहां कथानक सभी भावनाओं को समाहित नहीं कर सकता - स्कर्ट में एक तुतलाता हुआ वॉकर गर्म शहद ले जाता है।


कंप्यूटर वाले एक विशेषज्ञ कलाकार ने अंडे को एक भारी कम डिब्बे में पैक कर दिया।
वी.वी. शाखिदज़ानयन की पुस्तक "सोलो ऑन द कीबोर्ड" से


युवा निर्देशक ने कुरकुरे नरकटों के बीच ऊर्जावान ढंग से चलते हुए हेज़लनट उत्पादन (एक दुर्लभ और स्वादिष्ट वस्तु) की पूरी मात्रा को पूरी तरह से चबा लिया।
वी.वी. शाखिदज़ानयन की पुस्तक "सोलो ऑन द कीबोर्ड" से


बफ़ म्यूज़िकल "द फायर ब्रीथ गेट्स ए कोल्ड एट नाइट" (12,345 दृश्य और 67,890 एपिसोड)।


दम घोंटने वाली धूल से सराबोर होने के बाद, कई चमकीले फेटन सर्कस से गायब हो गए।
ё और ъ को छोड़कर वर्णमाला के सभी अक्षर मौजूद हैं


टेपरिंग घातांक का एक मस्तिष्कहीन प्रसारण डिजिटल ट्रांसमीटर।
ё और ъ को छोड़कर वर्णमाला के सभी अक्षर मौजूद हैं


एक बार जब मैंने फीजोआ खाया, तो मैं इस चमत्कार के प्रति जुनूनी हो गया और अधिक से अधिक उदासीन हो गया।
लेखक- ज़िव


फ़ुटबॉल विश्वकोश के प्रश्न को बकवास से बदल दिया गया है: अरे, हेजहोग कहाँ खाया गया था?
लेखक - पावेल बेज़बोरोडकिन


जुचे के विचार के लिए लड़ने वाला कांग्रेस में तेजी, शोर, गर्मी और खर्राटे के साथ बाहर आया - और बॉक्स में।
लेखक - दिमित्री फेनस्टीन


ъ की तरह कठोर, लेकिन ь की तरह नरम भी, बुखारा का एक युवक जीवन की रंगीन स्क्रीन देखने के लिए एक मस्कोवाइट महिला की तलाश में है।
लेखक - दिमित्री फेनस्टीन


धोखा दिमाग को ख़राब कर देता है, अक्सर एक जिप्सी बेचैनी से रहती है, जूलिया - यह पाप है!
लेखिका - मरीना सोकोलोवा


मुद्रित संचार के लिए अच्छे ई/चुंबकीय रिले की आवश्यकता होती है। नंबर दें (1234567890+= .?-)
वह वाक्य जो F-2000 टेलीग्राफ उपकरण स्व-परीक्षण के दौरान उत्पन्न करता है। रोमन ब्लागोव द्वारा भेजा गया


लिखें: दामाद ने एक अंडा खाया, रुतबागा का एक और वट... ओह! किसी चीज का इंतजार नहीं है!
ओलेग शिश्किन की पुस्तक "शैक्षिक खेल: ज्ञान और बुद्धि" से


यह कफयुक्त ऊँट प्रवेश द्वार पर सूखते कड़वे गुलाब के कूल्हे चबा रहा है।


फुफकारने वाले सांपों - इफा और वाइपर - के साथ युद्ध में प्रवेश करने के बाद, छोटे, दृढ़, बहादुर हेजहोग ने उन्हें खा लिया।
दीमा द्वारा भेजा गया (पायनियर पत्रिका से स्मृति से)


एक ड्राइवर प्रशिक्षण में विशिष्ट मेडिकल छात्रों के लिए अंडे लोड करने के लिए रेफ्रिजरेटर में चला गया।
दीमा द्वारा भेजा गया (पायनियर पत्रिका से स्मृति से)


दक्षिणी प्रांतों का व्यापक विद्युतीकरण कृषि के उत्थान को एक शक्तिशाली प्रोत्साहन देगा।
दीमा द्वारा भेजा गया (पायनियर पत्रिका से स्मृति से)


संप्रभु का आदेश: हत्यारों और सभी प्रकार के कचरे को कोड़े मारो, और इन चेहरों को गालों पर गर्म सलाखों से मारो!
लेखक - ओल्गा कोरज़ेनेव्स्काया

अंग्रेजी पैंग्राम

ब्रिक क्विज़ व्हांग्स जंपी वेल्ट फॉक्स!

क्विक वेफ्टिंग ज़ेफिर्स वेक्स बोल्ड जिम।

काले क्वार्ट्ज का स्फिंक्स मेरी प्रतिज्ञा का न्याय करता है!

पांचों मुक्केबाजी के जादूगर तेजी से कूदते हैं।

श्री। जॉक, टीवी क्विज़ पीएच.डी., कुछ लिंक्स प्राप्त करता है।

मेरे डिब्बे को पाँच दर्जन शराब के जगों से भर दो।

जैकडॉ को काले क्वार्ट्ज का मेरा स्फिंक्स बहुत पसंद है।

सहानुभूति रखने से क्वेकर के उद्देश्य ठीक हो जायेंगे।

पांच बड़े क्वैकिंग ज़ेफिर मेरे मोम बिस्तर को झटका देते हैं।

तेज, भूरी लोमडी आलसी कुत्ते के उपर कूद गई।

बहुपत्नी जैक सेक्स क्विज की जांच पर हंसता है।

जैपफ को वेलजोविक के साथ मिलाएं और विचित्र बेज़ियर्स प्राप्त करें।

सरकारी खजाने के भर जाने से डम्पी किबित्जर बजने लगता है।

हैरान-परेशान महिलाएं झटकों को बहुत ही आकर्षक उपहार देती हैं।

साहसी देवता उससे प्रश्नोत्तरी करने और उसे परेशान करने के लिए उमड़ पड़े।

क्विज़िकल एब्स्ट्रैक्ट को मिश्रित भारी जॉक्स देखना।

जैज़ वाइब कॉर्ड बजाने से मेरी पत्नी जल्दी ही उत्तेजित हो जाती है।

जिम ने अभी-अभी नौकरी छोड़ी और लिज़ ओवेन के लिए अतिरिक्त बैग पैक किए।

पाँच वाइन विशेषज्ञों ने मज़ाक में नमूना चब्लिस से पूछताछ की।

विलियम जेक्स ने तुरंत पांच दर्जन रिपब्लिकन को पकड़ लिया।

एक बड़ा हिरनी का बच्चा सफेद जिंक बक्से पर जल्दी से कूद गया।

कोज़ी लुमॉक्स स्मार्ट स्क्विड देता है जो जॉब पेन मांगता है।

मिक के जैज़ी क्विफ़ पर तेज़ सैक्सोफोन बजने लगे।

जुलाई के बड़े भूकंपों ने बौड़म के प्रायोगिक संकल्प को भ्रमित कर दिया।

अति सुंदर फार्म लड़की इनामी बदमाश को शरीर का झटका देती है।

जापान के छह बड़े शैतान जल्दी ही वॉल्ट्ज़ करना भूल गए।

लोमडी जोश से भौंकते हुए तेजी से अपने दुश्मन पर कूद पड़ी।

पांच या छह बड़े जेट विमान तेजी से टावर के पास से गुजरे।

पागल फ़्रेडरिका ने कई अति उत्तम ओपल रत्न खरीदे।

मेरे दादाजी क्वार्ट्ज और मूल्यवान गोमेद रत्न चुनते हैं।

छह पागल राजाओं ने मेरी अत्यंत दयनीय बेदखलियों को ख़त्म करने की कसम खाई।

बुने हुए जूट बैग से तुरंत साठ ज़िपर निकाले गए।

लिनोलियम की वैक्सिंग का काम चिन्तित बच्चों को बार-बार परेशान करता है।

जैक ने प्राचीन गोमेद फूलदान गिराकर कुछ लड़कियों को आश्चर्यचकित कर दिया!

कैसे रेजरबैक-जंपिंग मेंढक छह चिड़चिड़े जिमनास्टों को बराबर कर सकते हैं!

हमने अभी ग्रे लैंप विक्स के नौ दर्जन बक्सों पर उद्धरण दिया है।

क्या जो एक सप्ताह में छह पहेलियाँ हल करके अच्छे रिकॉर्ड की बराबरी कर सकता है?

वेस्ट ने तुरंत बर्ट को छह रसीले प्लमों के लिए अच्छे पुरस्कार दिए।

जय घर वापस आया और एक भूरे लोमड़ी और बटेर को देखा।

फ्रेड बहुत अनोखे मोम के खिलौने बनाने के काम में माहिर था।

बस जस्ता नक़्क़ाशी के लिए उद्धृत प्रत्येक कम बोली की जांच करते रहें।

मेरे लिए साठ दर्जन क्वार्ट जार और बारह काले पैन माल ढुलाई।

वास्तव में अंधेरे पूर्व यहूदी ने कैबला को प्राथमिकता देते हुए ज़ायोनीवाद छोड़ दिया।

दुश्मन की त्वरित हरकत से छह गनबोट खतरे में पड़ जाएंगे।

जेब ने चमकीले फुटपाथ पर तेजी से कुछ अतिरिक्त मील की दूरी तय की।

पाँच घड़ी विशेषज्ञों द्वारा पूछे गए सभी प्रश्नों ने न्यायाधीश को आश्चर्यचकित कर दिया।

क्रोधी जादूगर दुष्ट रानी और जैक के लिए जहरीली शराब बनाते हैं।

जैज़ी कबूतरों का पलायन चिड़चिड़े वॉकरों द्वारा चाहा जाता है।

हमने तुरंत अगले पुरस्कार के लिए प्राचीन हाथीदांत बकल का मूल्यांकन किया।

जून में हमने इसी आकार के ऑक्सीजन उपकरण वितरित किए।

आलसी मूवर्स ने पपीयर-एम आचे आभूषण बक्सों की हार्ड-पैकिंग छोड़ दी।

लकड़ी की छत के डेक पर वैक्सिंग करते समय, स्वेज़ नाविक उल्टी-सीधी उल्टी करते हैं।

रेत में एक मज़ेदार तोरी गिराना कितना कष्टप्रद है!

अंतरिक्ष यात्री क्विंसी बी. जैक ने छह जेट ईंधन पंपों के साथ गुरुत्वाकर्षण को चुनौती दी।

मेरी मदद फिर से आ गई और छह बजे के बाद बुनकरों के साथ जुड़ गई।

नया फार्म हाथ (सिर्फ छह क्विंस चुनना) मजबूत लेकिन आलसी साबित होता है।

अल्फ्रेडो को बस जल्द ही प्लाजा में बहुत ही रोमांचक खबर लानी होगी।

मेरे अनोखे बगीचे में फ़्लॉक्स के साथ झिनझिन होड़ मची हुई है।

थके हुए ज़ोंबी ने विचित्र अभिनय किया लेकिन अपने बैलों को आगे बढ़ाते रहे।

हार्क! ज़हरीले जंगल के पानी के वाइपर भोजन के लिए चुपचाप जेब्रा पर गिर पड़ते हैं!

छः झगड़ालू शांतिवादी गिद्धों पर बौड़म दलदल ने घात लगाकर हमला कर दिया।

जैसे ही पांच मजदूर खदान से बाहर निकले, छह बड़े रसदार स्टेक एक पैन में तड़क रहे थे।

क्या मेजर डगलस से जल्द ही यह सच्ची-झूठी प्रश्नोत्तरी लेने की उम्मीद की जाएगी?

ज्यूक बॉक्स संगीत ने एक विचित्र घाटी शहर से आए एक सौम्य आगंतुक को हैरान कर दिया।

अपने टाइपिंग कौशल को अधिकतम करने के लिए बस बेहतर बुनियादी तकनीकों पर काम करें।

एक पागल मुक्केबाज ने अपने चक्कर में पड़े प्रतिद्वंद्वी के जबड़े पर एक तेज़, दस्ताने वाला प्रहार किया।

जिम फॉक्स द्वारा अपने चकित दर्शकों को तुरंत शब्दशः रिपोर्टें दी गईं।

जब हम जुआरेज़, मैक्सिको वापस जाते हैं, तो क्या हम सुरम्य एरिज़ोना के ऊपर से उड़ान भरते हैं?

जोशीले स्वभाव के प्रश्न कुछ हद तक तुच्छ चुटकुले बन गये हैं।

लगभग साठ कॉडफ़िश अंडे एक चौथाई पाउंड बहुत फ़िज़ी जेली बनाएंगे।

पूरे शहर में धुंध छा गई, भूकंप के झटकों से छियालीस खिड़कियाँ टूट गईं।

राजा अलेक्जेंडर अपने टब में डायोजनीज से पूछताछ करने के बाद आंशिक रूप से उबर गया था।

जुलाई के सूरज के कारण मखमली रजाई पर काले चीड़ के मोम का एक टुकड़ा टपक पड़ा।

दो हार्डी बॉक्सिंग कंगारू क्विकसिल्वर पिनियन्स पर सिडनी से ज़ांज़ीबार तक जेट।

शायद राष्ट्रपति क्लिंटन के अद्भुत सैक्स कौशल का काफी अनुकूल मूल्यांकन किया जाएगा।

क्या ATypI में थकी हुई मछली को गंभीर रूप से उत्तेजित करने में सक्षम व्हिज़किड्स का एक समूह था?

एबेनेज़र को अप्रत्याशित रूप से अपने त्वरित वैक्यूम क्लीनर से दो शांत आर्डवार्क मिले।

थकी हुई, घूमती हुई आँखों वाला काल्पनिक पाठक बजट बढ़ाने के तीव्र आवेग से ग्रस्त हो गया।

केवल ^$49 में, हँसमुख गृहिणियों ने तुरंत जमी हुई सब्जियों का उपयोग करके "सस्ता" भोजन बनाया।

वुडचुक का यौन जीवन अधिकांश कशेरुक प्राणी विज्ञान के प्रमुखों के लिए एक उत्तेजक प्रश्न है।

धीरे-धीरे $3,416,857,209 की झंकार करते हुए बुद्धिमान विज्ञापनदाता बैंक की ओर बढ़ता है, उसका खजाना बढ़ जाता है।

पुलिस ने बताया कि जिमी और जैक को आखिरी बार मक्खन लगे क्वाहोग के खेत में गोता लगाते देखा गया था।

टाइपोग्राफी द्वि-आयामी वास्तुकला के लिए जानी जाती है और प्रत्येक कार्य में अतिरिक्त उत्साह की आवश्यकता होती है।

विलियम ने कहा कि उसकी जैकेट में ज़िपर को छोड़कर बाकी सब कुछ काफी अच्छी स्थिति में था।

शाकाहारी मेनू में गज़्पाचो, मसालेदार जूलिएन बीट्स, दही के साथ रस्क राउंड और उत्कृष्ट फ़्लान शामिल थे।

ऊँचे तार के ऊपर जेली की तरह, छः थरथराते पचीडर्म्स ने भव्यता के चरमोत्कर्ष को प्रवाह की चकाचौंध स्थिति में बनाए रखा।

कोई मज़ाक नहीं, लोरेंजो ने मैक्सिको सिटी की यात्रा के लिए अपनी यात्रा सिर्फ इसलिए रद्द कर दी क्योंकि उन्होंने उसे बताया था कि विजय प्राप्त करने वाले लोग विलुप्त हो गए हैं।

मठवासी परंपरा को त्यागते हुए, बारह उल्लासपूर्ण तपस्वियों ने उड़ते हुए जाल पर एक संदिग्ध अस्तित्व के लिए अपना व्यवसाय छोड़ दिया।

एक प्रेरित सुलेखक छड़ी की स्याही, कलम, ब्रश, पिक-कुल्हाड़ी, बज़ आरी, या यहां तक ​​​​कि स्ट्रॉबेरी जैम का उपयोग करके सुंदरता के पृष्ठ बना सकता है।

डच पंग्राम

सेक्सी क्वालिफ़ाई, डॉच बैंग वूर 'टी ज़वेम्पैक।
31 अक्षर. लेखक - जैस्पर शूरमैन्स

मैं वीआईपी-स्काईबॉक्स के बारे में बहुत कुछ जानता हूं।
33 अक्षर. लेखक - मार्क कामस्टीग

डे लोम्पे गिफबैक चॉक्वेर्ट ज़िजन सेक्सी व्रोउव।
35 अक्षर. लेखक - रेने

फ़िल्मक्विज़ ब्रैच्ट नैप्पे पूर्व-योगी वैन डे विज्स।
35 अक्षर. लेखक - जैस्पर शूरमैन्स

क्विज़मास्टर गैफ़ ने पूर्व-व्रोल चिप्स को ब्लेक किया।
37 अक्षर. लेखक - जेरार्ड लोलकेमा

एक प्रकार का ब्लिजफ्ट एमएन पूर्व-व्रोउ डे लॉजिसे क्यूज़े।
37 अक्षर. लेखक - एल्स्के डी गैस्ट

बस आपको अतिरिक्त चेक खरीदने की आवश्यकता है।
38 अक्षर. लेखक - हेलेन

पीए का विजे लिंक्स बेज़ैग व्रूम हेट फिकसे एक्वाडक्ट।
39 अक्षर. लेखक अज्ञात है, लेकिन पंग्राम डच भाषा में सबसे प्रसिद्ध है

पूर्व-वीआईपी से संबंधित, क्वांटम फिसिका के बारे में अधिक जानकारी।
43 अक्षर. लेखक अनजान है

पूर्व-प्रश्नोत्तरी मास्टर कॉपीराइट ब्रीफ़जेस का उपयोग करता है।
41 अक्षर. लेखक - चैंटल

क्वै सेक्स एक पूर्व वैन मिज़न ज़्वैगर बेहतर प्रकार का शेफ कोएल है।
44 अक्षर. लेखिका - एंजेला स्वेरेस

क्वासी ज़ेनोफोबिश ज़ैग डे वर्विजटेन्डे पैटर ईन लोम यांक।
48 अक्षर. लेखक - एंजेला गोआली

पूर्व-ज़केनव्रौव गीफ़्ट बिज़्ना अचट स्माल क्वर्टी कीबोर्ड ऑप।
49 अक्षर. लेखक - हजलमार स्नूप

जर्मन पंग्राम

ज़्वेई बॉक्सकेम्फर जगेन ईवा क्वेर डर्च सिल्ट।

मायलॉर्ड श्वेज्क क्विज़ एक्सप्रेस अब रविग्सफेन।

फ्रांज ने बायर्न के लिए टैक्सी खरीदने की पूरी तैयारी कर ली है।

टाइपोग्राफी में वास्तुशिल्प वास्तुकला और अतिरिक्त गुणवत्ता शामिल है, जो ऑसफ्यूहरंग को पूरा करने में मदद करती है।
लेखक - हरमन जैपफ. अंग्रेजी पैंग्राम अनुवाद: टाइपोग्राफी द्वि-आयामी वास्तुकला के लिए जानी जाती है और प्रत्येक कार्य में अतिरिक्त उत्साह की आवश्यकता होती है

स्पैनिश पंग्राम

क्वीर ला बोका एग्जॉस्टा विद, कीवी, पिना वाई फ़ुगाज़ जामोन।
42 अक्षर

फैबियो मी एक्सिज, सिन टैपुजोस, क्यू एनाडा सेरवेज़ा अल व्हिस्की।
45 अक्षर

वेलोज़ मर्सिएलेगो हिंदू कॉमिया फ़ेलिज़ कार्डिलो और कीवी। ला सिगुएना टोकबा एल सैक्सोफोन डेट्रास डेल पैलेन्क डे पाजा।
92 अक्षर. विंडोज़ के स्पैनिश संस्करण से

विषय पर लेख