क्या गलत? विभिन्न मूल्य श्रेणियों की उच्च टैनिन वाइन के उदाहरण

हमने इन चीज़ों के बारे में कई बार सुना है, लेकिन कम ही लोग जानते हैं कि ये प्रकृति में कैसी दिखती हैं। सबसे अधिक संभावना है, अगर हमने बिना कैप्शन के तस्वीरें दिखाईं, तो आप कभी अनुमान नहीं लगा पाएंगे कि यह वास्तव में क्या था। यहाँ, स्वयं निर्णय करें!

ब्लैक बॉक्स

हर कोई जानता है कि हर विमान और हेलीकॉप्टर में एक "ब्लैक बॉक्स" होता है, जो बोर्ड पर होने वाली हर चीज़ और उपकरण रीडिंग को रिकॉर्ड करता है। इसे BUR (ऑन-बोर्ड रजिस्ट्रेशन डिवाइस) या ऑन-बोर्ड रिकॉर्डर कहा जाता है। तो, यह बिल्कुल भी काला नहीं है, और ज्यादातर मामलों में यह एक बॉक्स नहीं है। और एक नारंगी गेंद. रंग ऐसा कि दूर तक दिखाई दे और आकार ऐसा कि पानी में डूबे नहीं, बल्कि बोए की तरह तैरता रहे। ये बक्से पहली बार 1939 से 50 के दशक तक काले थे। काले रंग ने रिकॉर्डर में फिल्म को प्रकाश के संपर्क से बचाया।

Bitcoin

अब बिटकॉइन के बारे में सिर्फ आलसियों ने ही नहीं सुना होगा. डिजिटल मुद्रा गति पकड़ रही है, लेकिन कम ही लोग जानते हैं कि असली सिक्के 2011 से जारी किए गए हैं। उनमें से प्रत्येक के पास एक व्यक्तिगत ईमेल पता और उसकी एक कुंजी है। वे एक विशेष होलोग्राम द्वारा संरक्षित होते हैं, जिसे सिक्के का मालिक केवल एक विशेष ऑनलाइन सेवा में ही एक्सेस कर सकता है।

टारेंटयुला

टारेंटयुला दुनिया की सबसे जहरीली मकड़ी है। किसी कारण से, हर कोई सोचता है कि वह बहुत बड़ा और डरावना है, जैसे फिल्म "होम अलोन" में। दरअसल, वहां एक टारेंटयुला था. टारेंटयुला छोटा और अगोचर होता है।

डीएनए

हमारे विचार में, डीएनए अणु एक आदर्श डबल हेलिक्स है। यह स्कूल की पाठ्यपुस्तक में जैसा है। वास्तव में, यह फोटो 2 की तरह धागों की एक ऐसी उलझन है। अणु इतना लंबा है कि आप इसे न केवल देख सकते हैं, बल्कि छू भी सकते हैं!

हाथी की पूँछ

जिस किसी ने हाथी को जीवित नहीं देखा है, वह इस बाल वाली छड़ी में इसका अनुमान कभी नहीं लगाएगा। वैसे अफ़्रीकी जनजातियों के बीच ये बहुत क़ीमती चीज़ है.

तेल का बैरल

तेल बैरल का आविष्कार संयुक्त राज्य अमेरिका में तेल की मात्रा मापने की एक इकाई के रूप में किया गया था। यह इस आकार के एक बैरल का प्रतिनिधित्व करता है।

तो, जैसा कि आप देख सकते हैं, लगभग जन्म से ही, प्रत्येक व्यक्ति के अवचेतन में बहुत सारे विभिन्न कार्यक्रम होते हैं, जिसके अनुसार वह रहता है। एक नियम के रूप में, स्वचालित रूप से यह सोचे बिना कि जीवन में सब कुछ वैसा क्यों नहीं होता जैसा हम चाहते हैं।

उदाहरण के लिए, एक लड़का जिसे बचपन में उसके माता-पिता ने सिखाया था कि "केवल ठगों और डाकुओं के पास ही पैसा होता है", और ईमानदार लोग अपने काम से बड़ा पैसा नहीं कमा सकते, बड़ा होकर वह दो में से एक रास्ता चुनेगा: या तो वह बनने का फैसला करता है "अमीर ठग", या "एक ईमानदार भिखारी", अवचेतन में फंसा एक कार्यक्रम उसे इतने कम विकल्प की ओर धकेल देगा। लेकिन अगर कोई व्यक्ति अपने मन और अवचेतन को नियंत्रित करना सीखता है, तो वह आसानी से खुद को पुन: प्रोग्राम कर सकता है और अधिक उत्पादक रवैया बना सकता है, उदाहरण के लिए, "मैं ईमानदारी से काम करके आसानी से बड़ा पैसा कमाता हूं" या यहां तक ​​कि "ईमानदार लोगों के लिए पैसा नदी की तरह बहता है।" और, मेरा विश्वास करें, इस तरह के कार्यक्रम से वह बहुत तेजी से और बिना किसी नैतिक समझौते के सफलता और धन प्राप्त करेगा।

इसलिए प्रोग्रामिंग उपयोगी और सुरक्षित है। स्वयं को प्रोग्राम करने की क्षमता इस बात की गारंटी है कि आप अपना जीवन अपने लक्ष्यों को प्राप्त करते हुए जिएंगे, न कि विज्ञापन, माता-पिता या दोस्तों द्वारा थोपा जाएगा।

एनएलपी के बारे में एक और आम ग़लतफ़हमी यह है कि यह एक "जोड़-तोड़ तकनीक" है। बेशक, न्यूरो भाषाई प्रोग्रामिंग में ऐसी तकनीकें हैं जो आपको अन्य लोगों को नियंत्रित करने की अनुमति देती हैं, लेकिन एनएलपी एक उपकरण है। बहुत प्रभावी, शक्तिशाली, तेज़, लेकिन केवल एक साधन। और आप इस उपकरण का उपयोग किस उद्देश्य के लिए करेंगे, यह आप पर निर्भर है। निःसंदेह, ऐसे लोग हैं जो एनएलपी तकनीकों का दोहन केवल अच्छे उद्देश्यों के लिए नहीं करते हैं, लेकिन इन तकनीकों को जानने से आपकी रक्षा होगी और आपको चालाकी करने वालों से बचाया जा सकेगा।

यह पुस्तक अब तक की सबसे सरल और सबसे सुलभ एनएलपी मैनुअल है, एक प्रकार की एबीसी। यह आपको इसकी मूल बातों से परिचित होने देगा, पता लगाएगा कि यह आपके लिए कितना दिलचस्प है।

संसाधन: अपनी महाशक्तियों को कैसे विकसित करें

हम सभी ने एक से अधिक बार सुना है कि एक व्यक्ति अपने जीवन के दौरान अपनी वास्तविक क्षमताओं का केवल एक छोटा सा हिस्सा ही उपयोग करता है। हमारी प्रतिभाएँ कहाँ छिपी हैं? क्यों कुछ कौशल हमारे अंदर आसानी से विकसित हो जाते हैं, जबकि अन्य अनदेखे रह जाते हैं? अपनी छिपी हुई क्षमताओं को कैसे खोजें और उन्हें अपने भले के लिए कैसे उपयोग करना शुरू करें?

खुद को जानें!

आइए एक छोटे मज़ेदार मिनी-टेस्ट से शुरुआत करें। एक प्रश्न का उत्तर बहुत जल्दी और बिना सोचे-समझे दें: आप कौन हैं? अपना वर्णन उन दस शब्दों में करें जो सबसे पहले आपके दिमाग में आते हैं। जब आपकी सूची में दस परिभाषाएँ हों, तो चौथे, पाँचवें और छठे शब्दों पर विशेष ध्यान दें। यदि हम आम तौर पर स्पष्ट के आधार पर खुद को पहली परिभाषा देते हैं (अधिकांश लोग इस प्रश्न का उत्तर देते हैं कि "आप कौन हैं?" सबसे पहले, वे कुछ सामान्य उत्तर देंगे, जैसे "पुरुष / पुरुष / महिला"), और अंत में हम शुरू करते हैं हमारी उंगली से परिभाषाओं को चूसते हुए, तो सूची के बीच में अवचेतन की गहराई से सबसे दिलचस्प जानकारी हो सकती है, सबसे ईमानदार। और यहां आकलन और परिभाषाएं सभी के लिए बिल्कुल अलग हैं। कोई अपने बारे में कहेगा "मूर्ख, कायर", कोई "व्यक्तित्व, प्रतिभा", कोई "पीड़ित", कोई "माँ, पिताजी", कोई "राजा, देवी"।

परिणामों का विश्लेषण करें. तो आपको क्या लगता है कि आप दिल से कौन हैं? क्या आपको वह भूमिका पसंद है जो आपने अपने लिए चुनी है? क्या आपके साथ कभी ऐसा हुआ है कि यही वह भूमिका है जो काफी हद तक आपके जीवन का परिदृश्य निर्धारित करती है? उदाहरण के लिए, यदि आप खुद को जेम्स बॉन्ड मानते हैं, तो आपका जीवन एक एक्शन फिल्म जैसा होगा, क्योंकि जेम्स बॉन्ड सुबह नहीं उठ सकता, शांति से हर्बल चाय नहीं पी सकता, अपने प्यारे पूडल के साथ नहीं चल सकता, किसी लड़की को डेट पर आमंत्रित नहीं कर सकता या बच्चों को किंडरगार्टन नहीं ले जा सकता। जेम्स बॉन्ड रोमांच और दुश्मनों की तलाश करेगा। और जो कोई खोजता है, निस्संदेह, वह हमेशा पाता है।

यदि भूमिका पीड़ित की भूमिका है, तो आप अनजाने में उन परिस्थितियों की तलाश करेंगे और पाएंगे जिनमें "खलनायक भाग्य" आपको परेशान करेगा, और एक उद्धारकर्ता की भी तलाश करेंगे जो आएगा और आपकी सभी समस्याओं का समाधान करेगा।

दरअसल, बहुत कुछ इस बात पर निर्भर करता है कि आप अपने लिए कौन सी भूमिका चुनते हैं। वास्तव में, आपका पूरा जीवन। यदि आपने अभी तक अनुमान नहीं लगाया है, तो आपकी अवचेतन भूमिका ही आपका कार्यक्रम है! और इस प्रोग्राम के अनुसार, आप एक मशीन की तरह रहते हैं, एक दिए गए एल्गोरिदम के अनुसार। यह डरावना लग सकता है, लेकिन यह बहुत कुछ बताता है कि आपके जीवन में उतार-चढ़ाव, सफलताएं और असफलताएं, खुशियां और समस्याएं कहां से आती हैं।

अच्छी खबर यह है कि आप जिस कार्यक्रम में रहते हैं उसे हमेशा बदल सकते हैं। आप आसानी से अपने द्वारा चुनी गई या दूसरों द्वारा थोपी गई भूमिका को एक नई भूमिका में बदल सकते हैं जो आपको बेहतर लगती है और जो आपके जीवन को बेहतर बनाएगी।

नियम 1

याद रखें कि आप और केवल आप ही जीवन में अपनी भूमिका और दुनिया में अपना स्थान निर्धारित करते हैं। जैसे ही आप उस कार्यक्रम से अवगत हो जाते हैं जिसके अनुसार आप अनजाने में इन वर्षों में रहते थे, आप इसे आसानी से दूसरे, अधिक प्रभावी और सुखद में बदल सकते हैं।

"मिरर" का सिद्धांत

हमारी दुनिया प्रतिभाशाली लोगों, प्रतिभाशाली विशेषज्ञों, सबसे चतुर वैज्ञानिकों, अद्भुत रचनाकारों से भरी है। वैसे, उनमें से एक अभी बैठकर यह किताब पढ़ रहा है। हाँ, यह तुम हो! शायद आप स्वयं को औसत दर्जे का या औसत क्षमता का व्यक्ति, या यहाँ तक कि एक अपरिचित प्रतिभावान मानने के आदी हैं। मेरा विश्वास करें, आपने अभी तक अपनी आधी क्षमता का खुलासा नहीं किया है और आपको अपनी वास्तविक क्षमताओं के बारे में कोई जानकारी नहीं है, क्योंकि आपकी प्रतिभा का बड़ा हिस्सा "स्लीप मोड" में है। आइए गोपनीयता का पर्दा खोलने का प्रयास करें और पता लगाएं कि आपका अवचेतन मन कौन से छिपे हुए उपहार छिपा रहा है। ऐसा करने के लिए, एक बहुत ही सरल अभ्यास करें: उन लोगों की एक सूची बनाएं जिनकी आप प्रशंसा करते हैं या ईर्ष्या करते हैं, उनके नाम लिखें और प्रत्येक नाम के आगे वे गुण, प्रतिभाएं या कौशल लिखें जिनकी आप प्रशंसा करते हैं या आपसे ईर्ष्या करते हैं।

अब जब सूची तैयार हो गई है, तो आपके द्वारा सूचीबद्ध सभी गुणों को ध्यान से पढ़ें। स्वयं को बधाई दें, यह आपकी छिपी हुई प्रतिभाओं की एक सूची है, जिन्हें आपने अभी तक प्रकट नहीं होने दिया है, लेकिन जो स्वभाव से आपमें अंतर्निहित हैं। प्रभावशाली? चौंका देने वाला? फिर भी होगा! आप पूरी तरह से आश्वस्त हो सकते हैं कि ये सभी आपके गुण हैं जिनके बारे में आप पहले नहीं जानते थे, जिनका आपने पहले उपयोग नहीं किया था और जिन्हें विकसित करने का प्रयास नहीं किया था। खैर, अब आप जानते हैं कि आपकी क्षमता वास्तव में क्या है।

सच तो यह है कि हमारी दुनिया में "दर्पण का नियम" काम करता है। हम अनजाने में दूसरे लोगों में केवल उन्हीं गुणों को देखते हैं जो हमारे लिए "दर्पण" हैं। एक नियम के रूप में, हम उन गुणों पर बिल्कुल भी प्रतिक्रिया नहीं करते हैं जो हमारे पास नहीं हैं, बस उन पर ध्यान नहीं देते हैं। क्या आपने कभी किसी प्रोक्टोलॉजिस्ट के शानदार काम या गिनीज बुक ऑफ रिकॉर्ड्स के किसी विलक्षण व्यक्ति की अविश्वसनीय प्रतिभा की प्रशंसा की है? यदि नहीं, तो संभवतः ये प्रतिभाएँ आपमें अंतर्निहित नहीं हैं। वे आप में नहीं हैं, और आप उन्हें अन्य लोगों में नहीं देखते हैं। लेकिन यदि आप किसी के गुणों पर आध्यात्मिक विस्मय, सच्ची प्रशंसा या यहां तक ​​कि ईर्ष्या के साथ प्रतिक्रिया करते हैं, तो इसका मतलब है कि छिपी हुई प्रतिभाएं आपके अवचेतन मन को प्रतिक्रिया दे रही हैं।

जो लोग आपकी प्रशंसा करते हैं और आपके बीच अंतर केवल इतना है कि उन्होंने पहले ही अपनी प्रतिभा को प्रकट होने दिया है, लेकिन आपने अभी तक नहीं किया है, और आपको अपने नए खोजे गए संसाधन का पूरी तरह से उपयोग करने के लिए आज से ही शुरुआत करने से कोई नहीं रोकता है।

हालाँकि, एक और बात है. दर्पण सिद्धांत न केवल आपकी प्रतिभा और शक्तियों पर, बल्कि आपकी कमजोरियों पर भी लागू होता है। दूसरे शब्दों में, यदि आप किसी में कोई अपमानजनक चरित्र लक्षण या अन्य दोष देखते हैं, तो आपमें भी वही दोष है। शायद आप सावधानीपूर्वक इस पर नियंत्रण रखें और इसे प्रकट न होने दें, दबा दें। लेकिन, अफ़सोस, अगर आप दूसरों की कमियों पर भावनात्मक रूप से प्रतिक्रिया कर रहे हैं, तो यह एक संकेतक है कि आपमें भी ऐसी ही कमियाँ हैं और आप उन्हें स्वीकार नहीं करते हैं और न तो खुद को और न ही दूसरों को माफ करते हैं। इसलिए, उदाहरण के लिए, विशेष रूप से विनम्र लोग अक्सर गंवार और असभ्य लोगों की निंदा करते हैं, बिना यह महसूस किए कि उनका अपना "आंतरिक गंवार" है, और यह केवल उनके आत्म-नियंत्रण के कारण नहीं टूटता है। हालाँकि, आत्म-नियंत्रण और अपनी कमियों को दबाना एक खतरनाक अभ्यास है जो न केवल किसी व्यक्ति को किसी दोष से बचाता है, बल्कि उसे बढ़ा भी सकता है। सौभाग्य से, एनएलपी में उत्कृष्ट तकनीकें हैं जिनकी मदद से आप वास्तव में किसी भी बुराई से हमेशा के लिए छुटकारा पा सकते हैं। और निम्नलिखित अध्यायों में निश्चित रूप से इस तकनीक का खुलासा किया जाएगा। इस बीच, अपने सभी आंतरिक संसाधनों का ध्यानपूर्वक अध्ययन करें - उपयोगी भी और बहुत कम भी।

हम सभी ने ऐसे वाक्यांश एक से अधिक बार सुने हैं। लोग "टैनिन" शब्द को ऐसे उछाल रहे हैं जैसे फुटबॉल खिलाड़ी स्टेडियम में गेंद फेंक रहे हों, लेकिन कुछ मुझे बताता है कि अधिकांश शराब प्रेमियों को अगर स्पष्ट रूप से जवाब देने के लिए मजबूर किया जाए कि "टैनिन" क्या हैं, तो वे सटीक उत्तर नहीं दे पाएंगे। तो आइए अंततः इसकी तह तक जाएं...

यहां टैनिन के बारे में पहला आश्चर्यजनक तथ्य है: टैनिन स्वादहीन होते हैं (कोई स्वाद नहीं होता) और उनमें कोई गंध भी नहीं होती। टैनिन के संपर्क में आने पर हम जो "महसूस" करते हैं वह इस पदार्थ और हमारे मुंह में मौजूद प्रोटीन की परस्पर क्रिया से एक प्रतिक्रिया है - बिल्कुल संरचनात्मक संवेदनाएं। और वास्तव में, टैनिन जो कुछ देता है वह "मुंह में महसूस होता है।"

हम जानते हैं कि टैनिन कहाँ समाप्त होते हैं, लेकिन वे आते कहाँ से हैं? जवाब बहुत आसान है। टैनिन अंगूर की खाल, बीज और बेल के तने (साथ ही पेड़ की छाल और पत्तियों आदि) में पाए जाते हैं। और क्योंकि लाल वाइन बनाने के लिए अंगूर की खाल को गलाया जाता है और क्योंकि सफेद वाइन बनाने के लिए उनका उपयोग लगभग कभी नहीं किया जाता है, लाल वाइन टैनिक होती हैं जबकि सफेद नहीं। टैनिन, वास्तव में, एंथोसायनिन नामक पदार्थ से संबंधित हैं (तत्व जो रेड वाइन को लाल बनाते हैं) अंगूर की खाल में भी पाए जाते हैं। और जब यह गुच्छा (सही नाम) प्रोएन्थोसाइनिडिन्स) अंगूर के एसिड के संपर्क में आता है, एसिड टैनिन को तोड़ देता हैएंथोसायनिन, इन रंगीन पदार्थों के साथ-साथ स्वयं टैनिन को भी पूरी वाइन भरने की अनुमति देता है।

लेकिन, इस तथ्य के बावजूद कि बेल की खाल, गुठली और तने अधिकांश वाइन में टैनिन का मुख्य स्रोत हैं, टैनिन वाइन में और ... ओक बैरल के माध्यम से भी प्रवेश कर सकते हैं! पेड़ में टैनिन भी मौजूद होते हैं, और यद्यपि इन टैनिन की रासायनिक संरचना अंगूर में पाए जाने वाले टैनिन से भिन्न होती है, फिर भी वे टैनिन होते हैं। इससे भी महत्वपूर्ण बात यह है कि ओक बैरल (विशेष रूप से नए) में उम्र बढ़ने के दौरान वाइन में जो टैनिन निकलते हैं, वे बिना पुरानी वाइन में मौजूद टैनिन की तुलना में "अधिक शक्तिशाली" होते हैं। दिलचस्प बात यह है कि जब रेड वाइन को ओक बैरल में रखा जाता है, तो वाइन और बैरल के बीच टैनिन का आदान-प्रदान होता है।

तो, टैनिन रेड वाइन को बनावट देते हैं, लेकिन वे एक और, और भी अधिक महत्वपूर्ण कार्य भी करते हैं। टैनिन स्वाभाविक रूप से ऑक्सीकरण प्रक्रिया को धीमा कर देते हैं और इसलिए वाइन को उम्र बढ़ने देते हैं। इस प्रकार, सैद्धांतिक रूप से, वाइन में जितना अधिक टैनिन होगा, इसे उतने ही लंबे समय तक संग्रहीत किया जा सकता है, और यह उतना ही बेहतर परिपक्व होगा। हालाँकि, सभी टैनिन एक जैसे नहीं होते हैं। यौगिकों का समूह जिसमें टैनिन शामिल है, बहुत विविध और जटिल है। इसलिए, उदाहरण के लिए, वे टैनिन जो धीरे-धीरे पकने वाले अंगूरों में पाए जाते हैं, उनकी रासायनिक संरचना में एक बहुत गर्म सप्ताह में पकने वाले अंगूरों में पाए जाने वाले टैनिन से भिन्न होते हैं। इसके अलावा, हम जानते हैं कि अंगूर की दो बहुत ही टैनिक किस्में हैं, लेकिन जिन लोगों ने इन दो किस्मों से वाइन का स्वाद चखा है, वे विश्वास के साथ कह सकते हैं कि इन वाइन में टैनिन पूरी तरह से अलग हैं।


वाइन में टैनिन मिलने का दूसरा तरीका रासायनिक यौगिक टार्ट्रेट के माध्यम से होता है। टार्ट्रेट छोटे क्रिस्टल, टार्टरिक एसिड के लवण होते हैं, जो कभी-कभी पुरानी शराब की तलछट में पाए जाते हैं। लेकिन सख्ती से कहें तो टार्ट्रेट टैनिन नहीं हैं। टार्ट्रेट टार्ट्रेट एसिड का पोटेशियम नमक है, लेकिन इस नमक में अक्सर टैनिन का एक निश्चित प्रतिशत होता है। इस प्रकार, वाइन में जितने अधिक टार्ट्रेट होंगे, वाइन उतनी ही अधिक "विकसित" होगी (आप "कम टैनिक" पढ़ सकते हैं)। अंतिम स्पष्टता के लिए, मैं यह जोड़ूँगा कि सभी तलछटों में टार्ट्रेट या टैनिन नहीं होते हैं। अनफ़िल्टर्ड वाइन में, बोतल के निचले हिस्से में जो कुछ होता है वह वस्तुतः अंगूर की त्वचा या गूदे के छोटे कण होते हैं। रंग के आधार पर इन्हें टार्ट्रेट से अलग करना बहुत आसान है। अंगूर की तलछट गहरे बैंगनी रंग की होती है, जबकि टार्ट्रेट काफी हल्के क्रिस्टल होते हैं। और यह स्पष्ट कर दें कि ये सभी पदार्थ बिल्कुल प्राकृतिक और हानिकारक हैं। फिर भी, उन्हें निगलना नहीं चाहिए, क्योंकि वे अभी भी शराब के उप-उत्पाद हैं जो थोड़ा कड़वा हो सकता है, लेकिन वे किसी भी तरह से विषाक्त नहीं हैं। मैं आपको यह नहीं बता सकता कि कितनी बार लोग खराब वाइन के बारे में शिकायत करने के लिए स्टोर पर आए हैं। लेकिन जिस वजह से उनमें ये डर पैदा हुआ वह सिर्फ सामान्य तलछट थी।

यही टैनिन का सार है। वास्तव में, और भी कई रासायनिक स्पष्टीकरण हैं, लेकिन हम उतनी दूर तक नहीं जाएंगे। अंत में, मैं कहूंगा कि टैनिन वाइन के सार का एक बिल्कुल अविभाज्य हिस्सा हैं। इनके बिना शराब "शराब" नहीं है।

विभिन्न मूल्य श्रेणियों की उच्च टैनिन वाइन के उदाहरण:


वाइन का रंग गहरा रूबी होता है। उत्तम गुलदस्ते में लाल जामुन की सुगंध, टमाटर की पत्तियों और जड़ी-बूटियों के हल्के रंग, वेनिला और कोको की बारीकियां हावी हैं।

स्वाद सुंदर, तीव्र, समृद्ध, रेशमी टैनिन के साथ है।


सुगंध में रास्पबेरी, ब्लैकबेरी, कोको, लिकोरिस, कैंडिड चेरी के नोट्स हैं, जो मसालों के मीठे स्वर से पूरक हैं। लगातार टैनिन और ताज़ा अम्लता वाली वाइन। लंबे समय बाद का स्वाद. वाइन टमाटर और हलौमी पनीर के साथ टेंडरलॉइन स्कूवर्स, काली मिर्च और जीरा के साथ रेड वाइन में सिरोलिन, बाइसन मीट बर्गर, ताजी जड़ी-बूटियों के साथ मेमने के साथ अच्छी तरह से चलती है।

जैसा कि वैज्ञानिकों ने सिद्ध किया है, न केवल एक व्यक्ति, बल्कि कोई भी जीवित प्राणी अपने चारों ओर एक सूक्ष्म क्षेत्र बना सकता है और उसे नियंत्रित कर सकता है (एक नियम के रूप में, यह अवचेतन रूप से होता है)।

किसने नहीं देखा कि जब एक कुत्ता बिल्ली को एक मृत अंत में ले जाता है तो क्या होता है? वह अपने पीछा करने वाले की ओर मुड़ती है और एक निश्चित मुद्रा लेती है - वह अपनी पीठ झुकाती है, अपनी पूंछ को पाइप की तरह उठाती है, अपनी पुतलियों को फैलाती है ... कुत्ता अपनी जगह पर जम जाता है, लेकिन बिल्कुल नहीं क्योंकि वह इस खतरनाक मुद्रा से डरती है। दरअसल, मनोविज्ञान के अनुसार, बिल्ली के चारों ओर एक घना ऊर्जा क्षेत्र बनता है, जिसे दूर नहीं किया जा सकता है, Salik.biz के संदर्भ में रिपोर्ट।

यहाँ इतिहास से एक प्रमुख उदाहरण है. जैसा कि आप जानते हैं, कुतुज़ोव और नेपोलियन के पास, घोड़ों को एक से अधिक बार मार दिया गया था, पास के जनरलों और अर्दली को तोप के गोले से फाड़ दिया गया था ... हालांकि, वे दोनों चोट से बच गए, हालांकि वे गोलियों के आगे कभी नहीं झुके।

जहाँ तक नेपोलियन की बात है, वह लेफ्टिनेंट रहते हुए भी युद्ध में हमेशा अपने ग्रेनेडियर्स से आगे जाता था और गोलियों से अभेद्य रहता था। जनरल के पद पर रहते हुए भी नेपोलियन ने अपनी इस आदत को नहीं बदला, जिससे फ्रांसीसी सैनिकों में साहस पैदा हुआ और शत्रु स्तब्ध रह गये। उनके एक विचार से रहस्यवाद की सांस ली।

एक दिलचस्प कहानी प्रसिद्ध सेंट पीटर्सबर्ग परामनोवैज्ञानिक ए. मार्टीनोव द्वारा बताई गई है। अनातोली वासिलीविच ने इसे एंटोनोव नाम के तिख्विन शहर के एक पूर्व फ्रंट-लाइन सैनिक से सुना। जब लाल सेना ने ब्रेस्लाउ के जर्मन किले पर धावा बोला, तो मशीन गनर की एक पलटन को एक बड़े चौराहे के बीच में एक चर्च पर कब्ज़ा करने का आदेश मिला।

स्मोक स्क्रीन ने पलटन को चर्च पर नियंत्रण करने और तोपखाने की आग को समायोजित करने के लिए संचार प्रदान करने में मदद की। हालाँकि, तार जल्द ही टूट गया, क्योंकि क्षेत्र पूरी तरह से क्षतिग्रस्त हो गया था। कमांडर ने संचार बहाल करने का आदेश दिया. एंटोनोव का साथी, जो पहले गया, कुछ सेकंड बाद मारा गया।

जाने की बारी एंटोनोव की थी, जिसे, पूरे युद्ध के दौरान एक भी खरोंच नहीं आई। बाद में उन्हें याद आया कि उनके चारों ओर का डामर वास्तव में गोलियों के नीचे ढह गया था, लेकिन उनमें से किसी ने भी उन्हें नहीं छुआ। एंटोनोव गोलियों की इस बौछार के बीच लगभग पचास मीटर तक रेंगता रहा और तार को सुरक्षित रूप से जोड़ दिया, जिसके बाद वह उसी भीषण आग के बीच चर्च में लौट आया। वहां पहले से ही, लड़ाकू अत्यधिक परिश्रम से होश खो बैठा...

नेस्टर मखनो और प्रसिद्ध सोवियत पायलट अलेक्जेंडर पोक्रीस्किन अपनी अभूतपूर्व अजेयता के लिए प्रसिद्ध थे। बाद वाले ने सैकड़ों हवाई द्वंद्व बिताए, जिनमें से वह बेदाग निकला। पोक्रीस्किन का शिकार सर्वश्रेष्ठ जर्मन इक्के द्वारा किया गया था; लूफ़्टवाफे़ पायलट अलेक्जेंडर इवानोविच के कई विंगमैन को मार गिराने में कामयाब रहे, लेकिन ऐसा लग रहा था कि वह खुद जादू में थे।

अगर हम राजनीतिक नेताओं की बात करें तो उनमें जीवित रहने का निस्संदेह रिकॉर्ड धारक क्यूबा के पूर्व नेता फिदेल कास्त्रो हैं। अमेरिकी मीडिया के अनुसार, उन पर कम से कम छह सौ हत्या के प्रयास किए गए थे, और हत्याओं की योजना लगभग हमेशा शीर्ष श्रेणी के पेशेवरों द्वारा बनाई गई थी, जो शायद ही कभी असफल होते थे। हालाँकि, सीआईए और क्यूबा के प्रति-क्रांतिकारी संगठन अपने सभी जहरों, बमों, गोलियों आदि के साथ कास्त्रो के खिलाफ शक्तिहीन थे।

वैज्ञानिक इस घटना की व्याख्या कैसे करते हैं? वे कहते हैं कि गोली केवल "अपने लिए" सीधी रेखा में चलती है, लेकिन वास्तव में यह अंतरिक्ष की जियोडेसिक रेखा के अनुसार उड़ती है। इसलिए, यदि किसी व्यक्ति के चारों ओर का स्थान घुमावदार है, तो गोली उसके शरीर के चारों ओर जाएगी, जो इस मामले में एक प्रकार का गुरुत्वाकर्षण द्रव्यमान है। लेकिन यह गोलियों के बारे में है, लेकिन ज़हर, लगाए गए बम और हत्या के अन्य तरीकों के बारे में क्या, जिनका इस्तेमाल, मान लीजिए, उसी फिदेल कास्त्रो के खिलाफ किया गया था? उन्होंने काम क्यों नहीं किया?

और "मात्र नश्वर" की तुलना में इतने कम "अहत्या योग्य लोग" क्यों हैं? हमें ऐसा लगता है कि इस प्रश्न का उत्तर मानवीय आत्मा के दायरे में है। यह कथन कि "बहादुर गोली से डरता है", निस्संदेह, खरोंच से पैदा नहीं हुआ था ...

पारंपरिक शीर्षक "एसई" का नायक "टॉरपीडो", सीएसकेए और यूएसएसआर राष्ट्रीय टीम का प्रसिद्ध मिडफील्डर है, जो 1962 विश्व कप में भागीदार था। स्ट्रेल्टसोव, वोरोनिन, बेस्कोव, बोब्रोव, तरासोव और हमारे खेल के अन्य दिग्गजों के बारे में बहुत सारी दिलचस्प कहानियाँ।

एक समय वह टारपीडो के महान फुटबॉलर थे। इनमें से कितने अभी भी जीवित हैं? हमारे हीरो विक्टर शुस्टिकोव हैं। सभी।

राणेव्स्काया

हम अभिनेता के गांव झावोरोंकी में निकोलाई अलेक्सेविच जा रहे हैं। बुरा लगता है, लेकिन हम खुश हैं.' पास में उनकी पत्नी, मॉस्को सिटी काउंसिल थिएटर की अभिनेत्री गैलिना दाशेव्स्काया हैं। मेहमानों से स्नेही मोंग्रेल को दूर भगाता है।

- राणेव्स्काया के कुत्ते जैसा दिखता है, - हमसे टूट जाता है। गैलिना सामुइलोव्नाउसी थिएटर में राणेव्स्काया के साथ खेला। उसे वह और कुत्ता दोनों अच्छी तरह याद हैं।

हाँ, एक मोंगरेल भी, उपनाम - लड़का। मैंने सड़क पर पाया, बीमार, लंगड़ा, जर्जर। ठीक हो गया. फेना जॉर्जीवना अकेली रहती थी, इसलिए वह उसमें आत्मा की तलाश नहीं करती थी। वह अक्सर उनके साथ थिएटर जाती थीं। ड्रेसिंग रूम में छोड़ दिया गया कुत्ता प्रदर्शन ख़त्म होने का इंतज़ार कर रहा था। और राणेव्स्काया की मृत्यु के बाद, लड़के को उसके दोस्त ने ले लिया।

दरअसल, मैं जाता हूं, - मनोशिन हमें देखकर मुस्कुराते हैं। “लेकिन आज मुझे बहुत अच्छा महसूस नहीं हो रहा है। कुछ भी नहीं जो मैं लेटकर कहूँगा?

- कोई बात नहीं। हमने एक चुटकुला सुना कि कैसे गैलिना ने आपके नाम पर कॉन्यैक का केस जीता।

ये कोई मज़ाक नहीं, बल्कि सच्चाई है! मैं कहीं प्रशिक्षण शिविर में हूं, और मॉस्को में हमारे बहुत सारे जॉर्जियाई परिचित हैं। उनके पास पैसा था. सिनेमा हाउस में एक पार्टी के लिए आमंत्रित किया गया। गैल्या अपने दोस्तों के साथ गई। इन सभी जॉर्जियाई लोगों के नाम हैं - एक डॉक्टर, एक कलाकार, एक कवि, एक मूर्तिकार, एक वास्तुकार। उन्होंने तर्क दिया: जॉर्जिया के लिए किसने अधिक किया? हर कोई खड़ा होकर अपने कारनामे गिनाता है. बीच में कॉन्यैक का एक डिब्बा है - विजेता के लिए एक पुरस्कार। कतार गली तक पहुंचती है. उठते हुए: "मैं भी कहना चाहता हूँ!"

- जॉर्जियाई क्या हैं?

वे एक-दूसरे को देखते हैं - ठीक है, ढीठ। उसका जॉर्जिया से क्या लेना-देना है? और गैल्या आगे कहती हैं: "हमारे परिवार ने जॉर्जिया के लिए आप सभी की तुलना में कहीं अधिक किया है। जब डिनामो त्बिलिसी पहली बार चैंपियन बनी, तो मेरे पति ने सबसे महत्वपूर्ण मैच में अपना ही गोल कर दिया!" - "ए-ला-ला!" तुरन्त यह डिब्बा पी गया। यह इसे घर नहीं ले जाएगा.

- रुकना। 1964 की प्रसिद्ध चैंपियनशिप रीप्ले में कोई भी आत्मघाती गोल नहीं था।

नहीं, उसने यह सब रचा है। मूड खराब कर दिया! हालाँकि एक बार उन्होंने वास्तव में अपने और त्बिलिसी में स्कोर किया था। गोलकीपर ग्लुहोटको अवरोधन करने गया और मैं उससे आगे निकल गया। बिल्कुल "नौ" में चला गया।

- क्या लियोनिद मार्कोव के साथ आपके परिचित की कहानी भी एक सच्ची कहानी है?

लीना के साथ? हाँ! भारी आदमी. लेकिन कलाकार महान है. मैं अभी गैल्या से मिला, हमने डेटिंग शुरू की। हमने गोर्की स्ट्रीट पर डब्ल्यूटीओ रेस्तरां में देखा। हम देखते हैं - लियोनिद बैठता है, झुक जाता है। जैकडॉ प्रतिनिधित्व करता है: "यह निकोलाई है, मेरे पति।" वह, थोड़ा मुड़कर: "छठा, या क्या?" वे अपनी मेज पर चले गए, मैं सोचता रहा - क्या वह सचमुच एक प्रशंसक है? उसे कैसे पता कि मैं छठे अंडर में खेल रहा हूं?

- और सच में, कैसा पति?

मैं उसके बाद दूसरे नंबर पर हूं. पहले कलाकार-पुनर्स्थापनाकर्ता सर्गेई बोगोसलोव्स्की थे। गैल्या मेरी दूसरी पत्नी भी हैं।

बोब्रोव की विधवा ने मुझे बताया कि आपकी शादी एक मोटरसाइकिल रेसर तमारा से हुई थी। वह डेली गई और तीन दिन की मुर्गियां ले गई। यदि पाँच दिन ही सब कुछ है, तो कोल्या ऐसा नहीं कर सकता।

खैर, लेंका इसके साथ आई! हालाँकि तमारा परिचित थी। सचमुच, देखभाल करने वाला। लेकिन किस तरह का "मोटर रेसर"?! कहाँ से आता है? उन्हें एक प्रतिभाशाली स्केटर माना जाता था। जब उन्होंने जीना शुरू किया तो वे खेल के बारे में भूल गए।

- आपसे ज़्यादा उम्र का?

बहुत अच्छा, आठ साल।

- आसानी से फैल गया?

बिल्कुल जहाजों की तरह. बुरा न मानो। कोई संतान नहीं थी. सब कुछ उससे आया. मैं अब और नहीं खेला. एक बार घर लौटता हूँ तो कोई हरामी बैठा रहता है। मिलो, वह कहता है।

- यही खबर है.

एक आदमी लाया! वह इजराइल से जुड़े थे, संभावना महसूस की थी. उसके पास स्विच किया गया.

- और आप?

उसने कोठरी खोली, अपना ओवरकोट लिया और घर से निकल गया। सभी।

उन्होंने उसे सीढ़ियों से नीचे क्यों नहीं फेंका?

अर्थ के बारे में क्या? मुझे भी ख़ुशी हुई! उम्र का अंतर अभी से दिखने लगा है. खुद को पाया - और भगवान का शुक्र है। सच है, उन्होंने काम नहीं किया।

- क्या तमारा जीवित है?

लंबे समय से मृत।

- क्या आपने गैलिना को भी परिवार से दूर कर दिया?

नहीं, उन्होंने अभी तक सर्गेई को तलाक नहीं दिया है, लेकिन वे अब जीवित नहीं हैं। कलह हो गई. गैल्या को कमरे में ले जाया गया।

- क्या वह अभी भी मॉस्को सिटी काउंसिल के थिएटर में खेलता है?

तीन शो बाकी हैं. पाँच थे. जब साशा लेनकोव की मृत्यु हुई, तो "मैं, दादी, इलिको और इलारियन" को प्रदर्शनों की सूची से हटा दिया गया। और ताराटोर्किन के प्रस्थान के साथ, रजत युग को फिल्माया गया। उन्होंने नए अभिनेताओं को पेश न करने का फैसला किया। लेकिन तीन प्रदर्शन भी एक भार हैं, स्वस्थ रहें!

- सबसे अच्छा जो आपने अपनी आँखों से देखा है?

- "आगे - मौन।" बहुत बढ़िया! प्लायट और राणेव्स्काया के साथ। अंतिम दृश्य में हॉल सिसकने लगा। जैकडॉ ने इस प्रदर्शन में भाग लिया, संपादक की भूमिका निभाई। हमारी मुलाकात के बाद, मैं अक्सर मॉस्को सिटी काउंसिल थिएटर जाता था। क्या प्रदर्शन थे वहां! मुझे कोंगोव ओरलोवा, मरेत्सकाया, झझेनोव, मार्कोव मिले... यहां तक ​​कि पार्टी प्रदर्शनों में भी, वे मंच पर गुंडे थे। राणेव्स्काया का स्वर, जैसा कि मैं अब सुनता हूं, उसने सट्टेबाज की भूमिका निभाई, हर समय दोहराया: "आप क्या कर रहे हैं?" एक बार मैं आगे की पंक्ति में बैठा था और जैकडॉ दर्शकों के बीच से मंच पर आये। मुझे नहीं पता, मैं उसे जगह देने के लिए उठा। अभिनेता गिर गए.

- क्या आपने प्लायाट, राणेव्स्काया के साथ संवाद किया?

व्यायाम नहीं किया। हम झेझेनोव के मित्र थे।

- सबसे अद्भुत मुलाकात?

मॉस्को सिटी काउंसिल थिएटर ने जॉर्जिया का दौरा किया और फुटबॉल सीएसकेए के प्रमुख अनातोली तरासोव ने मुझे खिलाड़ी को देखने के लिए त्बिलिसी भेजा। वहां मेरी मुलाकात स्लाव मेट्रेवेली से हुई, वह पहले से ही रेस्तरां के निदेशक थे।

- पकौड़ा।

हाँ, कैसी पकौड़ी? एक असली रेस्तरां! व्यापार मामलों में स्लाव्का ने क्या समझा? लेकिन एक बार नियुक्त हो गये तो नियुक्त हो गये। सहायकों ने उसके लिए रैप लिया। और फिर मेट्रेवेली के खिलाफ शिकायत दर्ज की गई - रेस्तरां में, वे कहते हैं, कोई टॉयलेट पेपर नहीं है। जांच के लिए एक पूरा आयोग भेजा गया। वह मुझसे कहता है: "वे अधिकारियों को बुलाते हैं। मैं जाता हूं, मैं कांप रहा हूं। मुझे लगता है कि वे इसे अब नरक में ले जाएंगे..."

- इसे नहीं हटाया?

बॉस ने गले लगाया: "सुनो, इस बेवकूफ ने लिखा है कि कोई पेपर नहीं था। लेकिन चिंता मत करो। हमने उसे काम से निकाल दिया, और तुम चुपचाप काम करो।"

- आश्चर्यजनक।

मामले के सुखद अंत के लिए स्लावा ने एक भोज की व्यवस्था की। वह पूरे आयोग का इलाज करता है। वह मुझसे पूछता है: "चूँकि थिएटर यहाँ है, कलाकारों को बुलाओ।" मैं इया सविना के पास जाता हूं: "हमारा दोस्त आपको खाने के लिए आमंत्रित करता है" - "और कौन होगा?" - "मैं और गैल्या, झेझेनोव..." - "झेजेनोव? मैं नहीं जाऊंगा!" तो नहीं आया. खैर कोई रास्ता नहीं है. और झेझेनोव प्रकट हुए। यह भोज मुझे लंबे समय तक याद रहेगा.

क्या कोई घोटाला हुआ है?

मॉस्को में, थोड़ा और जॉर्जिया में, उन्होंने स्टालिन के नाम को और अधिक मजबूती से बहाल करना शुरू कर दिया। मेट्रेवेली मेज के शीर्ष पर बैठता है, उसके बगल में सीढ़ी पर उसका पड़ोसी जनरल बैठा है। ट्रांसकेशासियन सैन्य जिले के प्रतिवाद प्रमुख। उनके पास इंस्पेक्टर भी थे. फिर हम दोनों आयोग बैठे। कोई उठता है - वह स्थानीय लोगों का मुंह मीठा करना चाहता था: "आइए अपना चश्मा जोसेफ विसारियोनोविच स्टालिन की ओर बढ़ाएं!" झेझेनोव ने निडरता से अपना गिलास एक तरफ रख दिया: "मैं इस आदमी को नहीं पीऊंगा।"

- क्या।

हर कोई एक-दूसरे को देखता है - और ज़ेझेनोव जारी रखता है: "स्टालिन की कृपा से, मैंने शिविरों में 20 साल बिताए।" और उन्होंने बिना कुछ लिए कुछ लगाया! रिहर्सल से आया, अपार्टमेंट सील कर दिया गया है। एक सील तोड़ दी. बैठ जाना ही काफी था. मैं चुपचाप कुछ स्पष्ट करता हूं, झेझेनोव जवाब देता है: "यह पूछना बेहतर है कि उन्होंने मुझे 20 साल बाद किस शब्द के साथ रिहा किया। क्या आप "सबूतों की कमी" की कल्पना कर सकते हैं?"

defibrillator

- मार्च में, आप 80 वर्ष के हो गए। क्या आपने यहां, दचा में जश्न मनाया?

हाँ। सीएसकेए से हमारे दिग्गज पहुंचे। कौन जीवित रहा - ओलशांस्की, ड्यूलिक, कोरोबोचका, श्वेत्सोव, वलेरा नोविकोव ... ओल्या ओस्ट्रौमोवा थी, वह आम तौर पर अक्सर आती रहती है।

- गैफ्ट की पत्नी?

गाँव में हमारा पड़ोसी भी। वाल्या खुद नहीं कर सका, वह कमजोर है। हालांकि वह भी देश में ही रहते हैं. मुझसे भी बुरा लगता है. खेलने की ताकत कहाँ से आती है? अवर्णनीय! मंच पर रूपांतरित!

- इस बात से कई लोग हैरान हैं।

मेरी गैल्या और ओलेया दुर्भाग्य में दोस्त हैं। जो पीड़ित है उसे साझा करें. लेकिन मैं एक पैदल यात्री हूँ. आप देखिए, पत्नी ने हर जगह रेलिंग लगा दी है। मैं यहाँ चढ़ रहा हूँ.

- आपको कितने समय पहले दिल का दौरा पड़ा था?

पहला - 2004 में, उसके बाद दूसरा। तीसरा- करीब चार साल पहले. हृदयाघात के साथ!

- यहाँ?

नहीं, मास्को के एक अपार्टमेंट में। मैं स्किलिफ़ के पास, बोलश्या स्पैस्काया पर रहता हूँ। पत्नी ने एम्बुलेंस बुलाई, डॉक्टरों ने दबाव मापा। वे देखते हैं कि यह बुरा है। उन्होंने एक फ़ोन कॉल लिखा: "कॉल करें, यह स्किलीफोसोव्स्की इंस्टीट्यूट की एक एम्बुलेंस है।" वहाँ से वे तुरंत दौड़े, अपनी आस्तीनें ऊपर उठाईं, सीधे हृदय की मालिश की। पसलियां टूट गईं. लेकिन पुनर्जीवित!

- क्या आप पूरी तरह से बंद हैं?

हाँ। कुछ महसूस नहीं हुआ.

- क्या आप घबराए हुए थे?

लेकिन आप नहीं समझेंगे! कहीं एकत्र हुए, फीता बाँधने के लिए झुके। मैंने एक आवाज सुनी: "ट्र्र्र..." जाहिर है, अन्नप्रणाली फट गई थी। पेट से हृदय पर दबाव पड़ा। भगवान जाने यह क्या है? अचानक! इससे पहले, एक मामला था, वह सीएसकेए में बेहोश हो गया था। वयोवृद्ध मामलों पर चला गया. ठीक है, प्रत्यारोपित डिफाइब्रिलेटर ने मेरे लिए काम किया। पहले, मुझे नहीं पता था कि इसे कैसे चालू किया जाए। पहली बार ऐसा हुआ - मैं बहुत डर गया था!

- यह कैसे काम करता है?

मैं ऐसे बैठा हूं जैसे सब कुछ ठीक है. अचानक डिस्चार्ज का-ए-के देगा, यो! उपकरण से ही लगा कि हृदय रुकने लगा। बढ़िया ट्यून किया हुआ. और मुझे एहसास ही नहीं हुआ कि कुछ गड़बड़ है. मेरा भी बायपास था. एक अमीर आदमी था, लोकोमोटिव का प्रशंसक। उन्होंने राशि आवंटित की - यूएसएसआर राष्ट्रीय टीम के लगभग पंद्रह दिग्गजों को सोल्यंका पर मॉस्को सोवियत क्लिनिक में पंजीकृत किया गया था। मैं एक हृदय रोग विशेषज्ञ के पास गया, जिसने मुझे आश्वस्त किया कि मुझे ऑपरेशन करने की आवश्यकता है। अस्पताल में इन ऑपरेशनों को पाई की तरह पकाया जाता है. चौथे दिन लोग घर जाते हैं! आनंदपूर्ण! मैंने हाथ हिलाया, "चलो।" मैंने समय रहते प्रबंधन कर लिया - जल्द ही प्रायोजक ने धन आवंटित करना बंद कर दिया, दिग्गजों को हटा दिया गया। और अब रुबेलोव्का के क्लिनिक में वे मुझे देख रहे हैं। हर महीने मैं कार बुलाता हूं - वे ले लेते हैं।

- आपने आखिरी बार फुटबॉल कब खेला था?

कब का! कॉमरेड नए सीएसकेए स्टेडियम में फोन करता रहता है: "हमारे साथ आओ, बॉक्स खरीद लिया गया है।" और मुझे डर है, सच कहूँ तो, स्कोरबोर्ड से।

- स्कोरबोर्ड?

इसमें तीव्र विकिरण होता है। कौन जानता है कि डिफाइब्रिलेटर कैसे काम करेगा? उदाहरण के लिए, मुझे मेटल डिटेक्टर से गुजरने की अनुमति नहीं है।

आपके मित्रों ने आपके 80वें जन्मदिन पर आपको क्या दिया?

हाँ, हमारे लिए उपहार देना प्रथा नहीं है। हम आम तौर पर एक लिफाफे में पैसा इकट्ठा करते हैं। अलीक तोखताखुनोव जो दिग्गजों की बहुत मदद करते हैं। एक बार वे उसे बेराडोर अब्दुरईमोव के साथ सीएसकेए ले गए, जिन्होंने अलीक के बारे में बहुत पूछा। उन्हें एक सहायक प्रशासक के रूप में सूचीबद्ध किया गया था, लेकिन निस्संदेह, वह मुफ़्त रोटी पर थे।

- क्या आपने ट्रेनों में नागरिकों को कार्ड में "कपड़े उतारने" का प्रबंधन किया?

उन्होंने ट्रेनों पर नहीं, बल्कि हवाई अड्डे पर "बम" किया। इससे यह देखा जा सकता है कि व्यक्ति कहां से, कितने पैसे लेकर आता है। उत्तर से लोग डोमोडेडोवो पहुंचे, तेल वाले, सोने की खदानें... टैक्सी के पास वे किसी तरह खेल में शामिल थे। एक मामला था: अलीक रात में आर्कान्जेस्कॉय में बेस पर लौट आया। किसी को जगाने से रोकने के लिए, वह बिलियर्ड टेबल पर लेट गया, खुद को अपने ओवरकोट से ढक लिया। सुबह में, बोब्रोव और मैं अभ्यास के लिए टीम को बढ़ाने गए, सोए हुए एलिक पर ठोकर खाई। मिखालिच उदास था: "कोल, उसे 25 रूबल दे दो। एक आदमी के लिए यह कठिन है, वह केवल टीम के साथ प्रशिक्षण शिविरों में खाता है ..." और एलिक की जेब में हजारों की बड़ी रकम थी। रात को किसी से "मुलाकात" हुई.

- एक अद्भुत कहानी.

एलिक मेरे साथ बहुत सम्मान से पेश आता है - केवल "अलेक्सेइच" कहता है। लीना बोब्रोवा की मदद करती है, शेस्टरनेवा सभी वर्षगाँठ अपने पैसे से बिताती है। उसे एक सैनिक होना याद है!

क्वासिमोडो

- बोब्रोव कोच सीएसकेए में असफल क्यों हुए?

वह उस सीएसकेए में कुछ नहीं कर सके. 1967 में जब उन्होंने टीम की कमान संभाली तो वह आम तौर पर बहुत कठिन दौर था। समस्या के स्वरूप के बावजूद, मिखालिच को यह परिचितों के माध्यम से मिली। जी हां, खिलाड़ियों के साथ अजीब चीजें हुईं। हम फिसल रहे हैं!

- वह कैसा है?

सब कुछ, लड़के को बुलाया जाता है। SKA में पहले से ही खेलता है. इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, रोस्तोव, खाबरोवस्क, ओडेसा। ऐसा लगता है कि यह आसान है - सीएसकेए में स्थानांतरित करना? नहीं!

- क्यों?

जिलों के सभी कमांडर अपनों के लिए कांप रहे हैं, मास्को नहीं जाने दे रहे हैं. और हमारा आग्रह हो सकता है, लेकिन वे डरते हैं। क्या होगा अगर कल इस जिला कमांडर को रक्षा मंत्री नियुक्त किया जाएगा? यह अभी भी अज्ञात है कि सब कुछ कैसे होगा! ये SKA ढीठ हो गए हैं, फिर से पूछ रहे हैं: "आप हमारे खिलाड़ी को चाहते हैं। क्या वह निश्चित रूप से पहली टीम में होगा?" हम इसे और बर्दाश्त नहीं कर सकते थे, हम तीनों मंत्री ग्रेचको के पास गए - बोब्रोव, शेस्टरनेव और मैं। वे लियोनिद श्मुट्स, रोनाल्डो को स्थानांतरित नहीं कर सके...

- रोनाल्डो?

रोमाउलदास युस्का! किसी और को। आदमी पाँच. ग्रीको ने भौंहें चढ़ायीं: "आपने सूचियाँ किसे सौंपीं? हमारे क्लिकर्स? खैर, इसे यहाँ दें!" हमने इसे तुरंत मेज पर रख दिया।

- परिणाम?

हम अगले दिन टीम में थे! हर एक!

-अरे मंत्री जी.

इसलिए मैं पूरे सप्ताह स्टेशनों पर घूमता रहा, ट्रेनों से मिला। इन खिलाड़ियों को कंडक्टरों के माध्यम से दस्तावेज भेजे गए।

- सीएसकेए में कोई नया शेस्टरनेव नहीं था।

अलीक उत्कृष्ट है... वह मूस की तरह दौड़ा, वह हमेशा सुरक्षित रहता है। वह एक पूर्व ट्रैक और फील्ड एथलीट भी हैं। मैं किसी मजबूत केंद्रीय रक्षक को नहीं जानता। सच है, मैंने सीडीकेए की पीढ़ी को नहीं देखा, मैं स्टेडियम तक नहीं पहुंचा। और वहां तोल्या बाशास्किन भी थे, जो एक महान व्यक्ति थे। उन्होंने यह कहावत भी दर्ज की: "क्या तुम बशाश्किन बनोगे?" इस अर्थ में - देते समय तीसरा।

- श्मुट्ज़ को राष्ट्रीय टीम का गोलकीपर माना जाता था। जैसे ही उसने "अरार्ट" के विरुद्ध अपने ही जाल में जाल डाला - वह टूट गया।

मुझे यह लक्ष्य याद है. उसने गेंद ली, डिफेंडर को फेंकना चाहा। या तो उन्होंने इसे अवरुद्ध कर दिया, या लेन्या ने आखिरी क्षण में अपना मन बदल दिया। एक महिला की तरह, यो! वह एक बात सोचता है, लेकिन अपनी कुर्सी से उठता है - उसके दिमाग में एक पूरी तरह से अलग बात आती है। गेंद हाथ से छूटकर गोल में समा गयी। जल्द ही एस्टापोव्स्की सीएसकेए आए, और श्मुट्ज़ बेंच पर बैठ गए। अब वह कहां हैं, यह किसी को नहीं पता. संभवतः वह यूक्रेन के लिए रवाना हो गया।

- आपकी स्मृति में सर्वश्रेष्ठ गोलकीपर?

यशिन. कोई करीब नहीं है.

- उसके पीछे कौन है?

मास्लाचेंको और वोलोडा बिल्लायेव। शानदार गोलकीपर, लेकिन क्या आप यशिन के नीचे से बच सकते हैं? मास्लाचेंको ने मेरी उपस्थिति में फुटबॉल खेलना लगभग समाप्त कर दिया। राष्ट्रीय टीम कोस्टा रिका के साथ खेलती है, वोलोडा गेंद के लिए अपने पैरों पर खड़ा होता है। पायरा से हमलावर ने मारा - जबड़े में!

- बेकार चीज।

वोलोडा को ले जाया गया। फिर उसने कहा: "मैं केवल तुम्हें याद करता हूं, कोल। तुम सभी को तितर-बितर कर देते हो।" यह सच है, मैं उसके ऊपर खड़ा हुआ और धक्का दिया: "तितर-बितर हो जाओ, हवा दो!" इन शब्दों के साथ उसने फोन रख दिया। मास्लाचेंको को अस्पताल ले जाने के बाद, टीम ने उनके बिना दक्षिण अमेरिका की यात्रा की। आप दौरे रद्द नहीं कर सकते. फिर मेरी उनसे मुलाकात एयरपोर्ट पर हुई. नहीं पहचाना!

- फिर भी?

क्वासिमोडो!

- बुरा अनुभव।

ताकि जबड़ा टूट न जाए, उसके मुंह में दस मीटर की पट्टी ठूंस दी गई। एक आँख ऊपर है, दूसरी बाहर निकली हुई है। गाल फूला हुआ. मुझे डर था कि मैं बेहतर नहीं हो पाऊंगा - लेकिन कुछ नहीं, यह एक साथ बड़ा हुआ... मास्लाचेंको किसके लिए अच्छा था?

- कैसे?

पेनल्टी लाइन पर उन्होंने गेंदें डालीं और एक के बाद एक को हराया। कोई भी इतनी कुशलता से ऊपर नहीं कूद सकता था। कैसे ये! यह धारणा कि शरीर जमीन से विकर्षित है, लचीला है।

तारासोव

तारासोव के आगमन की पूर्व संध्या पर सीएसकेए में एस्टापोव्स्की को निष्कासन की सूची में शामिल किया गया था। और एक साल बाद वह यूएसएसआर में सर्वश्रेष्ठ फुटबॉल खिलाड़ी बन गए। यह कैसे संभव है?

मुझे पता नहीं है। वहाँ बहुत सारे महान गोलकीपर थे। खैर, उन्होंने ओस्टाप को भेजा होगा - वहाँ श्मुट्ज़ है। उनके पीछे लेवा कुदासोव हैं, जो एक बेहतरीन कीपर भी हैं। यह केवल सीएसकेए में है! वे किसी को महत्व नहीं देते थे. इसके अलावा, हमारे कोच एक के बाद एक बदलते गए। वे एक नए को नियुक्त करते हैं - वह सब कुछ साफ़ कर देता है: "मुझे इन खिलाड़ियों की ज़रूरत नहीं है ..."

- तो बारी तारासोव की आई। उनके साथ, सीएसकेए प्रमुख लीगों से लगभग बाहर हो गया।

किसी तरह मैं प्रशिक्षण के लिए उसके पास गया - उसने अपना सिर पकड़ लिया। अगले दिन एक खेल है, और वह खिलाड़ी को अपने साथी को अपनी पीठ पर गेट से केंद्रीय सर्कल तक खींचने के लिए मजबूर करता है। फिर वे बदल जाते हैं. मैं निचले हिस्से को अपने हाथों में बारबेल से एक पैनकेक दे सकता था। मैच से पहले इस तरह कौन लोड करता है?! मांसपेशियाँ अकड़ जाती हैं! आप गेंद को रोक नहीं सकते, यह लकड़ी के टुकड़े की तरह आपकी ओर उछलती है।

- उसके नीचे खिलाड़ी तेजी से दीवार से टकराए।

था। शैक्षिक क्षण! जाँच रहा हूँ कि आप कायर हैं या नहीं। उसने दीवार पर एक रेखा खींची: "जो वहाँ पहुँचेगा वह नायक है।" तो आप घूमने जा सकते हैं। ऊंचाई से कूदने के लिए उसने इसे एक पेड़ पर चढ़ा दिया।

- क्या आपने सब कुछ तय कर लिया है?

और तुम कहां कर रहे हो? मैंने नीचे से देखा और सोचा - भगवान का शुक्र है, मैंने बहुत पहले ही खेलना ख़त्म कर दिया, नहीं तो मैं भी कूद जाता। या उस लड़के को सीएसकेए में लाया गया था - स्वस्थ, गुलाबी गालों वाला। अनातोली व्लादिमीरोविच उस मोटे आदमी को देखकर खुश हुए। इतना बोझिल कि उसे हृदय दोष के रूप में लिखा गया था। फुटबॉल ख़त्म.

- किसी ने बहस करने की हिम्मत नहीं की?

आप क्या करते हैं! यह महंगा हो सकता है! हॉकी सीएसकेए में एक इतिहास था। वे लेनिनग्राद में खेले, वे रेड एरो के साथ लौटे। ट्रेन आधी रात को रवाना होती है, दूसरे कोच कुलगिन ने कार के चारों ओर घूमकर जाँच की। हर कोई अपनी जगह पर है, सोने जा रहा है। जैसे ही तारासोव के डिब्बे का दरवाज़ा बंद हुआ, बलिदान शुरू हो गया।

- कौन आश्चर्यचकित होगा।

और अगले दिन, तारास ने मेज पर एक रिपोर्ट रखी - ताकि मिशाकोव से "स्पोर्ट्स के सम्मानित मास्टर" का खिताब हटा दिया जाए। यही कारण है कि अधिकारी तारासोव को इस विशेषता के लिए बर्दाश्त नहीं कर सके: वह आठ बजे बाकी सभी के सामने पेश होंगे। वह सीएसकेए के प्रमुख की मेज पर एक रिपोर्ट फेंकेंगे - "यह करो और वह करो। यदि नहीं, तो मैं मंत्री को रिपोर्ट करता हूं।"

- मिशाकोव को क्या दिक्कत है?

और कोई नहीं जानता. रिपोर्ट झूठ है. मैं खुद झेन्या से मिलता हूं: "क्या बात है?" - "मुझे कैसे पता चला कि सुबह 3 बजे तारास खुद को बकवास कर लेगा?"

- ईश्वर।

रात को तो अधीरता थी, मैं गाड़ी लेकर चला। शौचालय का दरवाजा खींचता है - और वहां मिशाकोव नशे में है। तारास ने एक निक्स की व्यवस्था की, वह प्रत्येक डिब्बे को एक पंक्ति में खोलता है। हर किसी में वे चलते हैं, टीम नशे में है!

- केवल कुलगिन सोता है?

हाँ। दिलचस्प मामला?

-अप्रतिरोध्य.

और यदि तारासोव शौचालय नहीं गया होता तो यह सब बीत जाता और बीत जाता। पियो और सो जाओ. मानो पहली बार... फुटबॉल से यही अंतर है: हॉकी में आपको डाइट पर रहने की जरूरत नहीं है, आपको डाइट का पालन करने की जरूरत नहीं है। जितना अधिक वजन, सवारी के लिए उतना बेहतर। शरीर के खेल का तो जिक्र ही नहीं।

- क्या उन्होंने मिशाकोव की उपाधि वापस कर दी?

निश्चित रूप से। वे लगातार जीत रहे थे.

- क्या खिलाड़ी तारासोव पर हँसे थे?

यहां हम हंगेरियाई लोगों के साथ खेलते हैं, वे असभ्य हैं। यह तरासोव के साथ काम नहीं करता है - वह कपलिचनी को जोर से बुलाता है: "कॉमरेड कप्तान! उन्हें पूरे मैदान में गीला कर दो! कर्नल तरासोव लाल कार्ड के लिए जिम्मेदार हैं!" क्या यह हँस रहा है या रो रहा है?

"टॉरपीडो" - "डायनमो" मैच में निकोलाई मनोशिन (लॉन पर बाएं) फोटो फेडर अलेक्सेव

पुकारना

- आप उस सीएसकेए में चयन के प्रभारी थे?

I. अनातोली व्लादिमीरोविच लोकोमोटिव से यूरी चेस्नोकोव को सेना में बुलाना चाहते थे। वह मुझे निर्देश देता है: "शहर के सैन्य पंजीकरण और भर्ती कार्यालय में जाओ, उनकी मदद करो। ताकि कोई आश्चर्य न हो।"

- क्या "आश्चर्य" हो सकता है?

क्या अधिक! कोनकोव के साथ निकला ऐसा शोर! हवाई अड्डे ने एक ऑपरेशन "अवरोधन" का मंचन किया। तो वह बच गया, शीशे पर सिर मारने लगा। कुछ जापानियों ने सब कुछ फिल्माया। उसके बाद, कर्नल नेरुशेंको, जो ड्राफ्ट के प्रभारी थे, को मंत्री ग्रीको ने बिना पेंशन के तुरंत निकाल दिया। टॉम को बताया गया - भयंकर दिल का दौरा, तुरंत मौत।

- भयंकर।

चेस्नोकोव के साथ अधिक शांति से काम करना आवश्यक था। इंडोनेशिया से राष्ट्रीय टीम आने वाली है, वह टीम में हैं। वैसे, सीएसकेए के कोच निकोलेव प्रभारी थे। उसे टीम में जाने के बारे में यूरा से बात करनी होगी, लेकिन नहीं - उन्होंने मुझे लटका दिया।

- यह कैसा था?

हमने एक सबक सीखा है - आपको इसे हवाई अड्डे पर नहीं ले जाना चाहिए। चलिए बाहर निकलते हैं। जैसे ही वह बस में चढ़ता है, चलना शुरू करता है - हम सभी तरफ से रोकते हैं। हम अंदर जाते हैं, हम एजेंडा सौंपते हैं। मैं जनरल से कहता हूं: "वह साझा बस में नहीं चढ़ सकता। कारें अक्सर क्लब से भेजी जाती हैं।" सामान्य विचार: "ठीक है, हम घर के पास मिलते हैं। ऊपर और नीचे से हम घेर लेंगे - ताकि भाग न जाएँ।"

- यह एक आदर्श योजना है.

नहीं। चेस्नोकोव को तुरंत खोस्टा भेजा जा सकता था, लोकोमोटिव का वहां आधार है। हमने प्रवेश द्वारों को अवरुद्ध करने के लिए वहां एक गश्ती दल भेजने का निर्णय लिया। वह मुझसे कहता है: "और आप, कॉमरेड लेफ्टिनेंट कर्नल, व्यक्तिगत रूप से हवाई अड्डे पर जाएं, सैन्य कमांडेंट की मदद करें। ताकि आपके फुटबॉल खिलाड़ी को रेस्तरां या खिड़की के माध्यम से बाहर न निकाला जाए।"

- इतना रोमांटिक।

सभी खिड़कियों की जांच की गई। हमारे लोग हर जगह हैं. कमांडेंट कहते हैं: "हम गैंगवे पर एक साथ खड़े हैं। आपका काम सही को इंगित करना है, इससे ज्यादा कुछ नहीं। फिर हम खुद हैं।" लोग नीचे चले गए, उन्होंने तुरंत मुझ पर ध्यान दिया। वे बात कर रहे हैं: "वाह, मानोशिन वर्दी में है। किसी के लिए..."

- चेस्नोकोव विमान में वापस नहीं लौटा?

नहीं। किसी कारण से उन्होंने निर्णय लिया, मैं स्पार्टक से वलेरका ज़ेनकोव को पास कर रहा हूँ। इसकी शुरुआत हुई: "वे ज़ेनकोव के लिए आए थे!" मैंने चेस्नोकोव और निकोलेव की ओर इशारा किया। वैसे भी, हम सोकोल पर "जनरल" के घर से आगे बढ़ते हैं, जहाँ निकोलेव रहता है। मैं रास्ते में छोड़ दूंगा. इधर कमांडेंट पसीने से लथपथ मेरी ओर दौड़ता है! "हमने चेस्नोकोव को खो दिया!"

- मंत्री जी सबको नौकरी से निकाल देंगे।

मैंने चारों ओर देखा: "यहां वह लोकोमोटिव बस पर चढ़ रहा है। यह पता चला है कि वे उसी हवाई अड्डे से इंडोनेशिया के लिए उड़ान भर गए थे, उन्होंने अपने सर्दियों के कपड़े भंडारण कक्ष में छोड़ दिए थे। मुझे अपने साथ क्या ले जाना चाहिए? वह हवाई अड्डे से बाहर चला गया एक चर्मपत्र कोट और एक टोपी.

- कमांडेंट क्या है?

मैं बस के पीछे भागा. और निकोलेव और मैं चले गए। मैंने देखा, लेनिनग्रादका के बिल्कुल बाहर निकलने पर, लोकोमोटिव बस को चिमटे में ले जाया गया था। जैसे ही मैं घर गया - तारासोव का फोन आया: "कोल्या, कैसे?" - "अनातोली व्लादिमीरोविच, सब कुछ ठीक है। हम मिले, समन सौंपा..." - "आप उसे बैरक में क्यों नहीं लाए?" - "मैं उन्हें नहीं बुलाता!" तारासोव चिल्लाया: "अगर चेस्नोकोव कल प्रशिक्षण के लिए नहीं आता है, तो हम आपके साथ काम नहीं करेंगे!" मैंने फ़ोन काट दिया। वह आदमी असभ्य था.

- क्या चेस्नोकोव प्रकट हुआ है?

11:00 बजे. सब कुछ ठीक हो गया।

- ओल्शान्स्की जीवन भर तारासोव पर कॉल के लिए नाराज़ रहे, बिंदु-रिक्त सीमा से देखा और अभिवादन नहीं किया। और आप पर?

मेरे लिए नहीं। हालाँकि यह हो सकता है। निकोनोव मुझसे अधिक नाराज है। ओल्शांस्की नाराज क्यों है? वह कर्नल बन गया, अच्छी पेंशन! दिग्गजों में से और कौन इस तरह से व्यवस्थित है?

- आपने 27 साल की उम्र में ओलशन्स्की को फोन किया?

मैं आपको कैसे बता सकता हूं कि क्या हुआ. मैं दोषी हूं या नहीं, इसका निर्णय आप स्वयं करें। तारासोव ने फुटबॉल खिलाड़ियों पर मुझसे सलाह ली। मैंने बताया: "अनातोली व्लादिमीरोविच, टीम को मजबूत करने के लिए, हम स्पार्टक से ओलशानस्की और टॉरपीडो से निकोनोव को ले सकते हैं। यह आखिरी ड्राफ्ट वर्ष है। यदि अभी नहीं, तो हर कोई दूर चला जाएगा।"

- क्या तारासोव खुश थे?

मैंने कॉल के लिए जनरल स्टाफ के निर्देश में नाम डाले। लेकिन सीएसकेए के बजाय, उन्होंने निकोनोव को चेबरकुल और ओलशान्स्की को सुदूर पूर्व, प्रशांत बेड़े में सेवा करने के लिए भेजा!

- अविश्वसनीय। उन्हें फुटबॉलर के रूप में उनकी आवश्यकता नहीं थी?

कौन जानता है? वहाँ, और बस इतना ही! मुख्य बात दुश्मन टीम को कमजोर करना है। जाहिर तौर पर वह इसी बारे में बात कर रहे थे. हालाँकि ओलशान्स्की राष्ट्रीय टीम के कप्तान थे। खुशी, शेरोगा एक फुटबॉलर के रूप में गायब नहीं हुई, उन्होंने उसे बेड़े के लिए खेलने दिया। फिर उन्हें खाबरोवस्क भेज दिया गया। और निकोनोव ने वास्तव में चेबरकुल में सेवा की।

- अफसोस की बात है।

अगले वर्ष तारासोव को हटा दिया गया और मुझे टीम का प्रमुख बना दिया गया। रक्षा मंत्री के साथ एक स्वागत समारोह में, मैंने उन्हें बताया कि ओल्शान्स्की वहाँ सेवा करता है, और निकोनोव वहाँ है। दोनों सीएसकेए की मुख्य टीम की मदद करेंगे। निर्देश उड़ गया - उन्होंने लोगों को मास्को स्थानांतरित कर दिया। मैं तारखानोव को भी पाना चाहता था।

- क्या उसके साथ यह आसान है?

बहुत अधिक कठिन!

- तुम क्यों करोगे?

प्रशिक्षण शिविर में कहीं, खाबरोवस्क एसकेए के प्रमुख ने कहा: "कोल, क्रास्नोयार्स्क में एक अच्छा लड़का है। लेकिन हमारे पास कॉल करने की ताकत नहीं है। हमने उसे छुपाया, उसे परमाणु संयंत्र की सुरक्षा से जोड़ा .

- निकोनोव चेबरकुल में फीका पड़ गया?

दुर्भाग्य से। भारी, वजन बढ़ गया। बिल्कुल भी वह खिलाड़ी नहीं जिसके "टारपीडो" में हर कोई दीवाना हो गया था। मुझे भी निराश करो.

- कैसे?

कुडेपस्टा में एक सैन्य अड्डा, समुद्र के किनारे एक युवा केंद्र। बोब्रोव वेचेर्का से एक मित्र, संवाददाता वोलोडा पखोमोव के साथ पहुंचे। और दो, ओल्शान्स्की और निकोनोव, एक ही रात में गायब हो गए! दोस्तों से मिला और घूमने चला गया. बेशक, उन्हें सज़ा मिलनी चाहिए. मैंने सज़ा दी!

- कठोर?

पहली श्रेणी से हटा दिया गया - तीसरी श्रेणी में स्थानांतरित कर दिया गया। यह 130 रूबल है. सबसे पहले, मैं बाहर निकलना चाहता था। प्रशिक्षण के परिणामों के आधार पर, उन्होंने रक्षा मंत्री को सूचना दी - उन्होंने परिवारों को निष्कासित करने और लिखने की पेशकश की कि वे क्या कर रहे थे। उसने मुझे रोका: "मत करो।"

- 30 रूबल खो गए? बकवास।

लेकिन निकोनोव कुछ समय के लिए सीएसकेए में बने रहे, इसलिए उन्हें 130 प्राप्त हुए। हालाँकि वह अब खींचतान नहीं करता था, फिर भी वह वजन से छुटकारा नहीं पा सका। वह दृढ़ इच्छाशक्ति वाला व्यक्ति नहीं है. उसे अपना ख्याल रखना होगा, वश में करना होगा, भोजन को समायोजित करना होगा, अतिरिक्त क्रॉस चलाना होगा... नहीं! सोचा कि इसकी जरूरत नहीं है. वह "टॉरपीडो" में लौट आया - उसने भी नहीं खेला। ओल्शान्स्की अधिक अनुशासित और कर्तव्यनिष्ठ हैं। इसलिए वह कर्नल बन गये।

स्ट्रोमबर्गर

कीव के ब्रीडर "डायनमो" अलेक्जेंडर पेट्राशेव्स्की ने हमें बताया कि कैसे वह वास्या रैट के लिए किसी गांव में आए थे। तो दांव और पिचकारी वाले लोग उसके "वोल्गा" के पास गए, मुश्किल से मुड़ पाए। क्या आप खतरे में थे?

मैंने कभी कोई धमकी नहीं सुनी. लेकिन जब उन्होंने अल्मा-अता से गेना स्ट्रोमबर्गर को फोन किया, तो मॉस्को की सभी उड़ानें रद्द कर दी गईं। ताकि छीन न लें.

- क्या आपको यकीन है कि यह आपकी वजह से है?

इसमें कोई शक नहीं! यह कुनेव के अधीन था। उनकी अपनी शक्ति है, पूरी तरह से सोवियत नहीं। उन्हें गेना की आशा थी, उन्होंने मुझे एक अपार्टमेंट दिया। लेकिन मैंने चतुराई से व्यवस्था की...

- वह कैसा है?

मैंने पहले से दो टिकट खरीदे, और उन्होंने तय कर लिया कि मुझे कब उड़ना चाहिए। हमने देखा: हाँ, फिर, मानोशिन और ट्रेचेनबर्ग के नाम पर।

- स्ट्रोमबर्गर.

भाड़ में जाओ, स्ट्रोमबर्गर। और हम हवाई अड्डे पर जल्दी पहुँच गये। मॉस्को की एक फ्लाइट की लैंडिंग हुई, जिसमें दो दिन की देरी हुई। वे अचानक रिहा हो जाते हैं!

- और टिकट थे?

ऐसे विमान के लिए बस पर्याप्त सीटें थीं - किसी ने इंतजार नहीं किया, टिकट सौंप दिया। मैं अपना हाथ बढ़ाता हूं: "क्या आप इसे लेंगे?" - "कोई बात नहीं"। पैसे भी नहीं देने पड़े.

- स्ट्रोमबर्गर - वह दुर्लभ व्यक्ति जिसने सीएसकेए में जाने का सपना देखा था?

हाँ। मैंने एक बयान लिखा, मैं उन्हें लेफ्टिनेंट का पद देने के लिए रक्षा मंत्री के आदेश के साथ अल्मा-अता पहुंचा। सबसे महत्वपूर्ण चीज़ मेरी जेब में थी. आमतौर पर स्थानीय लोगों ने ऐसा पेपर देखा - तुरंत हाथ ऊपर कर दिया, उन्होंने कोई सवाल नहीं पूछा।

- किसी ने अपमानपूर्वक तोड़ दिया?

रोस्तोव से एंड्रीव। उसके लिए पहले से ही एक आदेश था, शेरोगा को मास्को ले जाया गया था। गैल्या और मैंने बारी-बारी से राजी किया - सीएसकेए में कोई सख्ती नहीं है, यहां राजधानी है, सबसे अच्छे थिएटर हैं, हर चीज की अनुमति है ... वह अनुशासन से डरता था - एक भयानक बात: "मुझे पता है कि आप इसके साथ सख्त हैं।" लेकिन वे मुझे किसी तरह के प्रदर्शन के लिए ले गए और बस इतना ही, उन्होंने मुझे आश्वस्त किया। तैयार! पिघला हुआ: "क्या यह वास्तव में इतना लोकतांत्रिक है?" मेरी पत्नी और मैं होड़ कर रहे थे: "बेशक!"

- यह काम क्यों नहीं किया?

CSKA के प्रमुख के स्वागत समारोह में उपस्थित हुए। इंतज़ार में। और फिर हमारा एक एम...वी उसके पास गया और मज़ाक किया: "यह क्या है?! कटा हुआ क्यों नहीं? क्या आप गार्डहाउस में जाना चाहते थे?" एंड्रीव मुड़े और चले गए, उन्हें सीएसकेए में दोबारा नहीं देखा गया।

क्या आप जबरदस्ती नहीं रोक सकते थे?

नहीं। इसके अलावा, मेरी सास ने केंद्रीय समिति को पत्र लिखा। थोड़ा पहले, एक और संक्रमण टूट गया। उन्हें मुझ पर दया आ गयी.

- मुझे बताओ।

फॉरवर्ड, कैरेट में स्ट्रोमबर्गर के साथ खेला। उन दोनों को जाना पड़ा.

- पहलवनिदी?

बिल्कुल! यूस्टेस पहले तो मास्को जाना चाहता था, फिर उसने अपना मन बदल लिया। मैं पहुंचता हूं, मैं परिवार में ठीक हो रहा हूं। वे श्यामकेंट के पास कहीं रहते थे, मेरे पिता सुसंस्कृत थे, एक समय वह डायनमो त्बिलिसी में फुलबैक के रूप में खेलते थे। मेरा स्वागत शानदार ढंग से किया गया, उन्होंने मुझे होटल में भी नहीं जाने दिया। वे रहते थे। पिता ने पूछा: "निकोलाई, क्या सेना से बचने के लिए कोई विकल्प हैं?" मैंने समझाया। क्या आप जानते हैं कि आपको किसकी लत लग गई है?

- किसलिए?

दो बच्चे पैदा करने के विचार के लिए.

- ऐसा करना इतना आसान नहीं है.

इवस्तफिया को तुरंत एक चाची ने दो लड़कों के साथ पाया, और उन्होंने एक नकली शादी की व्यवस्था की। सब कुछ, सवाल बंद है. लिथुआनिया में भी इसका जबरदस्त विरोध हुआ. मैं इवानॉस्कस को वहां से ले गया। अगर मैं सचमुच चाहूं तो कुछ नहीं कर पाऊंगा. वहाँ भी, वह तुरंत अपने माता-पिता के पास गया, उन्होंने उत्तर दिया: "हमें नहीं पता कि वह कहाँ है। वह घर पर नहीं दिखता है।"

- कहा देखना चाहिए?

मैं अपने माता-पिता से कहता हूं - मैं ऐसे-ऐसे होटल में हूं। उसे आने दो, बात करते हैं. यूरी मोरोज़ोव सीएसकेए के कोच थे, इवानौस्कस उनकी युवा टीम में खेलते थे।

- दिखाई दिया?

पहले-पहले बाप आये। इसके बाद, मैंने देखा, वल्दास तेजी से आगे बढ़ रहा है। मैंने इसे चित्रित करना शुरू कर दिया, हर जगह वे मुझे द्वेष की दृष्टि से देखते हैं। भर्ती कार्यालय में वे उससे कहते हैं: "क्या आप सेना में शामिल होना चाहते हैं?" - "हाँ!" और "नहीं" कहें - और कोई भी उसे जाने नहीं देगा। भर्ती स्टेशन पर सब कुछ दोहराया जाएगा। लिथुआनियाई लोगों को ऐसा लगता है कि मैं उन्हें जबरन ले जा रहा हूं। इवानौस्कस दोहराता है: "नहीं, मैं इसे स्वयं चाहता हूं।"

- आपने इसे सीएसकेए तक पहुंचाया। मोरोज़ोव ने उस आदमी पर ओवरकोट क्यों डाला और उसे गेट की रखवाली के लिए क्यों भेजा?

मुझे लगता है कि मैंने अपनी लिथुआनियाई जिद से उसे नाराज कर दिया। लेकिन मुझे दोषी भी महसूस हुआ. एक बार उसने फोन किया तो इसका मतलब है कि वह इसके लिए जिम्मेदार है. निश्चित रूप से इवानौस्कस मुझसे नाराज था। और आप एक कठिन व्यक्ति मोरोज़ोव के साथ इन विषयों पर चर्चा नहीं कर सकते। यहाँ एक उदाहरण है। हम उसके साथ बेंच पर बैठते हैं, मॉस्को में सीएसकेए कैरेट के साथ खेलता है। स्ट्रोमबर्गर पहले से ही हमारा है। वह गेंद खो देता है, उसके पीछे नहीं भागता, कजाख आक्रमण, वाइड मारा। मोरोज़ोव, गुस्से में, उसे बदल देता है - ब्रेक से एक मिनट पहले! मैं पूछता हूं: "यूरा, क्यों?" - "वह पीछे क्यों नहीं हट गया?"

- जाँच करना?

हम 1:0 से आगे थे। हम दूसरे भाग में गए - "कैराट" ने हमें कुचल दिया। वे स्ट्रोमबर्गर से डरते थे, उसका सम्मान करते थे। उनके पूर्व नेता. और उन्होंने इसे कैसे हटाया - कैरेट के लिए एक बड़ी राहत। वे अभी-अभी जीवित हुए हैं। हम वह मैच हार गए... वास्या श्वेत्सोव के साथ यह शर्मनाक था।

- और उसके बारे में क्या?

वे उसे मिन्स्क से सीएसकेए ले गए, सेवा की, और घर लौटने वाले थे। तभी एक लड़की मेरे पास आती है: "मैं वसीली से प्यार करती हूँ, हम डेटिंग कर रहे हैं। लेकिन वह शादी नहीं करना चाहती।" मैंने अपने कंधे उचकाए: "ठीक है, मैं बात करूंगा।"

- यही मिशन है.

वह उससे संपर्क किया: "वास्या, यह बदसूरत है। जब से तुम डेटिंग कर रहे हो, तुम क्या कर रहे हो?" - "अलेक्सेइच, सब ठीक हो जाएगा!" मैं मिन्स्क में था, स्थानीय प्रमुखों ने मेरा गर्मजोशी से स्वागत किया। वे मुझे एक प्रदर्शन में ले गए, आंतरिक मामलों के मंत्रालय के संग्रहालय में, उन्होंने ध्यान दिया। वे कहते हैं: "आप हमारे वास्या को जबरदस्ती मत रखो, वह मिन्स्क लौटना चाहता है ..." - "हाँ, कोई भी रखने वाला नहीं है!" और यहीं भ्रम है.

- क्या है वह?

मैं मास्को लौटता हूं, मुझे पता चलता है - श्वेत्सोव को एक लेफ्टिनेंट के कंधे की पट्टियों से लटका दिया गया था। बुबुकिन ने स्वयं सशस्त्र बलों के रैंक में सेवा जारी रखने के अनुरोध के साथ रक्षा मंत्री को संबोधित एक रिपोर्ट लिखी थी।

- क्या आपने वास्या के लिए अपने बाएं हाथ से हस्ताक्षर किए?

हाँ। मैंने सब कुछ कर लिया है!

- चालाक. और क्या?

और क्या? वह आदमी सीएसकेए में रहा।

- इस ट्रिक का प्रयोग कितनी बार किया गया?

हां तुम! इस पर निर्णय कौन करेगा? कुछ समय बाद मैं मिन्स्क नेताओं से मिलता हूं। वे अपना सिर हिलाते हैं: "निकोलाई, आपकी खुशी - उन्होंने खोजा और इसे नहीं पाया। उन्होंने इसे पीटा होगा।"

- क्या इसे ढूंढना मुश्किल था?

मैं ट्रेनिंग के लिए अफ्रीका गया था.

- क्या आपको खिलाड़ियों को पुलिस से बाहर निकालना पड़ा?

नहीं। हॉकी खिलाड़ी रागुलिन के साथ एक कहानी थी। उन्होंने नोवोसिबिर्स्क SKA को कोचिंग दी। किसी तरह वह कुछ दिनों के लिए मास्को चला गया - और पृथ्वी के माध्यम से। वह सीएसकेए में दिखाई नहीं देता, वह घर पर रात नहीं बिताता। नोवोसिबिर्स्क से टेलीग्राम उड़ रहे हैं: "रागुलिन कहाँ गया?" साथ ही, पूर्व पत्नी, अभिनेत्री ल्यूडमिला करौश ने भी उनके बारे में शिकायत की। कार साझा नहीं की जा सकी. उन्होंने मुझे, सीएसकेए पार्टी संगठन के सचिव को, रागुलिन को खोजने का निर्देश दिया। बुरी जगहों पर गए.

- क्या है वह?

उदाहरण के लिए, सेरेब्रीनी बोर में। हॉकी खिलाड़ियों को वहां लुभावनी जगह मिली हुई थी. लेकिन उसने काफ़ी समय से उधर नहीं देखा था। मैंने भी कुछ बिंदुओं पर गाड़ी चलाई - अतीत। मुझे पुलिस से संपर्क करना पड़ा. अंततः रगुलिन ने स्वयं मुझे वापस बुलाया। मैं कहता हूं: "साशा, तुम ऐसा नहीं कर सकती। तुम एक अधिकारी हो..." और वह तेजी से आगे बढ़ गया। दूसरी बार, मिश्का वोरोनिन ने एक नंबर फेंका।

- वालेरी का बेटा?

हाँ। सबसे पहले उन्होंने गोर्की में सेवा की, फिर वे स्मोलेंस्क इस्क्रा से जुड़ गये। विमुद्रीकरण से एक महीने पहले छुट्टी दे दी गई थी। और वह यूक्रेन भाग गया। किसी टीम के लिए खेला, एक पैसा कमाया। छह महीने तक चैट की. पता ही नहीं चला कि वह किनारे पर था। यदि वे रुकें, दस्तावेज़ों की जाँच करें - बस, वे आपको गिरफ्तार कर लेंगे! भगोड़ा!

- यह कैसे खत्म हुआ?

उसकी माँ, वेलेंटीना, रोते हुए बोली: "कोल्या, मेरी मदद करो। मेरा बेटा भाग रहा है, उन्होंने सम्मन जारी कर दिया है।" उन्होंने समझाया: "आपको गोर्की जाने की ज़रूरत है, भर्ती के स्थान पर, एक निशान लगाएं कि आपने सेवा की है और सेना छोड़ दें।" ऐसा लगता है कि कुछ भी जटिल नहीं है, लेकिन यह एंड्रीव की तरह निकला। चौकी पर खड़े होने के दौरान, एक अधिकारी वहां से गुजरा। उसने अपनी आँखें चमकाईं: "कैसे बालों वाला आदमी? उन्हें गार्डहाउस में रखा जाना चाहिए!" मीशा डर गई, भाग गई, घबराकर फोन किया। मैंने बमुश्किल उसे वापस आने के लिए मनाया।

- वोरोनिन जूनियर की जल्दी मृत्यु हो गई।

48 साल की उम्र में. हाल के वर्षों में, उन्होंने एक स्नानागार में मालिश चिकित्सक के रूप में काम किया। इसे हल्के ढंग से कहें तो कोई नियम नहीं। यह वह जगह है जहां मेरा दिल इसे बर्दाश्त नहीं कर सका.

मेट्रेवेली

- बुबुकिन ने हमारे लिए एक नया पक्ष खोला। श्वेत्सोव के साथ कहानी के अनुसार।

हाँ, वाल्का एक अद्भुत व्यक्ति है! गैल्या और मैं आखिरी बार उनसे मिलने अस्पताल आए थे। बुबुका को पहले से ही पता था कि अंत निकट है। कैंसर नहीं समझता. मैंने अपने बारे में ऐसी बात नहीं की! आपको कोई अंदाज़ा नहीं है कि उसे किस बात की चिंता थी!

- क्या?

कैसे, सरकार के माध्यम से, एक अस्पताल में दिग्गजों का पंजीकरण किया जाए ताकि उनका मुफ्त इलाज किया जा सके। उन्होंने सभी कागजात मामलों के प्रबंधक को सौंप दिए: "यह खिलाड़ी मेरे लिए काम नहीं कर रहा है, और यह ..." केवल एक चीज जो उन्हें जीवित रखती थी वह यह थी कि उन्होंने सरकारी टीम को प्रशिक्षित किया था। उन्होंने वैलेंटाइन के लिए एक इंजेक्शन के लिए 100 हजार का भुगतान किया। अद्भुत व्यक्ति। और वह बात कैसे शुरू करेगा?

- हमें इसकी जानकारी है।

यह चिपक सकता है! वे सर्दियों के बीच में उसके दरवाजे पर दस्तक देते हैं: "मास्टर, क्या आपको जलाऊ लकड़ी की ज़रूरत है?" - "नहीं, उनकी जरूरत नहीं है।" फिर निकलता है - उफ़, जलाऊ लकड़ी नहीं है। घसीटकर दूर ले जाया गया। मैं पूछता रहा: "वल्का, तुम्हें इतने सारे चुटकुले कैसे याद हैं?" - "और विधि बहुत सरल है। मैंने एक नया सुना - मैंने तुरंत एक, दूसरे, तीसरे को पकड़ लिया। मैंने इसे दोबारा बताया - और मुझे यह स्वयं याद आ गया।"

पुस्तक में, उन्होंने यूरी मोरोज़ोव के बारे में एक प्रसंग घटाया। यदि कोई खराब खेलता है, तो यह शुरू हो जाता है: "बस, हम शर्त हटा देते हैं! मानोशिन, एक रिपोर्ट तैयार करो!" आप एक रिपोर्ट तैयार करेंगे, लेकिन कपड़े के नीचे। क्योंकि बहुत जल्द वही फुटबॉल खिलाड़ी शानदार खेलेगा, और यूरी एंड्रीविच चिल्लाएगा: "मनोशिन, उसे सब कुछ लौटा दो! तैयार हो जाओ!"

यहाँ वाल्का है, गड़बड़ करने वाला!

- क्या गलत?

यह मोरोज़ोव के साथ नहीं, बल्कि तारासोव के साथ है। वहाँ कहानी दोहराई गई: "शर्त उतारो!" मैं उत्तर देता हूं: "हां, हां, मैं इसे अभी करूंगा।" लेकिन मैं रिपोर्ट रखूंगा. मैं निश्चित रूप से जानता हूं - तारासोव को जल्द ही दया आएगी: "ठीक है, हमने इसे वापस रख दिया।" सेना में एक कहावत है: जब आपको कोई आदेश मिले तो उसे पूरा करने में जल्दबाजी न करें। इसके बाद एक नया - रद्दीकरण होगा। और वल्का एक हास्यकार हैं कि आप उन्हें सुनते हैं। राष्ट्रीय टीम में मेट्रेवेली ने उसका पीछा किया, मानो बंधा हुआ हो, बाहर नहीं आया। बुबुका ने कुछ कहा - यह हंसा। बहुत ही हास्यास्पद! शरारती! अरकेलोविच, देवदार के पेड़-छड़ियाँ...

- दरअसल - कालिस्ट्राटोविच

क्या फर्क पड़ता है…

किसी ने हमें बताया: मेट्रेवेली एकमात्र व्यक्ति है जो सचेत उम्र में गति विकसित करने में कामयाब रहा।

यह अवास्तविक है! हालाँकि एक बार मानक पेश किए गए थे। तो स्लाव्का ने हम सबको लिटा दिया। उन्होंने इस बात का ध्यान रखा कि कौन, कितनी बार घोड़े पर सवार होकर, छोटे गेट में घुसता है, खुद को ऊपर खींचता है, ऊंचाई पर छलांग लगाता है।

- आपको कितना ऊपर खींचना पड़ा?

न्यूनतम - 12 बार.

- क्या आप सफल हुए?

मेरे लिए छह ही सीमा है. और मेट्रेवेली की ऊंचाई पर, उन्होंने सभी के साथ व्यवहार किया। 175!

- बहुत ज़्यादा?

हाँ, यह एक पेशेवर छलांग है. उसके अंकुर के साथ. हमें अंदाज़ा नहीं था कि स्लाव्का इतनी उछल-कूद करने वाली है. मैंने उसके लिए बड़े फुटबॉल का रास्ता खोल दिया। राष्ट्रीय टीम ने कहीं खेला, चैम्पियनशिप में एक विराम। "टॉरपीडो" गोर्की में एक दोस्ताना मैच में गया था। वहीं पर मैंने मेट्रेवेली को पहली बार देखा। मैं लेफ्ट मिडफील्डर हूं, वह राइट इनसाइडर है। हम एक दूसरे को पकड़ते हैं. हमने व्यक्तिगत संरक्षकता के साथ "डबल-वे" प्रणाली पर खेला।

- क्या तुमने यह किया?

चंदवा, मैं कूद गया और इसे नहीं मिला। और स्लाव्का पीछे बंद हो गया, लक्ष्य! हाँ, और पूरा मैच झटके दर झटके आश्चर्यजनक था। मैंने मेट्रेवेली को बेस्कोव की ओर इशारा किया, और वह खुद पहले से ही झाँक रहा था: कैसा आदमी? मैं तुरंत उसे मॉस्को ले गया, लेकिन वहां रहने के लिए कोई जगह नहीं थी। हॉस्टल भी नहीं.

- हो कैसे?

बेस्कोव ने उसे मायाकोव्का पर अपने अपार्टमेंट में बसाया! फिर उन्होंने सभी नए लोगों के लिए एक छात्रावास बनाया। ओस्ट्रोव्स्की आ गए हैं, पुर्त्सख्वानिद्ज़े... वे उत्साहित हो जाएंगे, पर्याप्त शराब नहीं है - वे स्लावका को भागने के लिए पैसे देते हैं। एक बोतल ले आया.

-बेगाल?

वह पैसे ले लेगा. वह सरल स्वभाव के हैं. वह वापस आता है - वोदका के बजाय उसने अपने लिए पतलून खरीदी। लेकिन इतना विनम्र आदमी!

- वह जॉर्जिया में एक राजा की तरह रहते थे।

मैं एक बार उसके साथ घूमा था। हर पोस्ट पर गौरव को सलाम किया गया. और वह देखता है कि पुलिसकर्मी ने टैक्सी ड्राइवर की गति धीमी कर दी है, डांटता है। मेट्रेवेली रुकता है, बाहर आता है: "क्या बात है?" - "हाँ, उसने उल्लंघन किया ..." - "उसे उसके अधिकार वापस दो!" ट्रैफिक पुलिस वाला बिना कुछ बोले लौट जाता है।

जॉर्जिया में महिमा की सभी ने सराहना की! - हमारी बातचीत में शामिल हुए गैलिना सामुइलोव्ना. - उसके साथ सड़क पर शांति से चलना असंभव था। लेकिन उन्हें न तो लोकप्रियता का घमंड था, न कट्टरता का। बढ़िया आदमी।

- और मेस्खी?

वही। शरारती! निकोलाई अलेक्सेविच हँसे। - मुझे याद है कि राष्ट्रीय टीम त्बिलिसी में प्रशिक्षण ले रही है। फैंस मैदान पर टहल रहे हैं, मीशा जॉर्जियाई भाषा में कुछ कह रही हैं. एक सेकंड बाद, वह मुझ पर कूदता है, एक रिसेप्शन आयोजित करता है, भरने की कोशिश करता है। मैं दिखाना चाहता था कि मैं कितना मजबूत और बहादुर हूं। हम अलग-अलग वजन श्रेणियों में हैं, साथ ही मैं पंद्रह सेंटीमीटर लंबा हूं। मैं केवल कल्पना ही कर सकता हूं कि यह कितना हास्यास्पद लग रहा था। मैं मीशा के बारे में बहुत सारी कहानियाँ बता सकता हूँ।

- तो मुझे बताओ।

त्बिलिसी. दोस्ताना मैच। मैं देखता हूं - मंच भीड़ के विपरीत है। और ब्रेक के दौरान यह खाली हो जाता है, हजारों लोग हमारी तरफ दौड़ पड़ते हैं। क्या हो रहा है? वे मुझे समझाते हैं: "मिशा मेस्खी अब इस फ्लैंक पर खेलेंगी!" या 1961. दक्षिण अमेरिका का दौरा अर्जेंटीना के साथ मैच से शुरू हुआ। जो घर में हार गई. किसी ने हमें गंभीरता से नहीं लिया, उन्हें लगा कि वहशी लोग आ गए हैं, अब हम पूरा शॉपिंग बैग फेंक रहे हैं। एक दिन पहले, एक साक्षात्कार में, उन्होंने बताया कि कैसे रूसियों को तोड़ दिया जाएगा। राष्ट्रीय टीम के शीर्ष स्कोरर सैनफिलिपो ने कहा कि अर्जेंटीना 4-1 से जीतेगा। राइट-बैक शिमोन की अपनी भविष्यवाणी है: "क्या 4-1? हां, हम बिल्कुल भी नहीं मानेंगे!"

- क्या यह वहां नहीं था?

हम जीते - 2:1. इस शिमोन मिशा ने पूरे खेल को आगे बढ़ाया! उसे एक जोकर बना दिया! मेस्खी की चालों से लोग दीवाने हो गये। खासकर तब जब वह एक तरफ गेंद फेंक रहा था और दूसरी तरफ प्रतिद्वंद्वी के चारों ओर दौड़ रहा था। अगली सुबह, स्थानीय समाचार पत्रों ने लिखा कि रिवर प्लेट यशिन के लिए एक मिलियन डॉलर और मेस्खी और मेट्रेवेली के लिए 500 हजार दे रही थी।

- ठोस।

उस समय - आसमान छूता पैसा। मिशा ने सभी समाचार पत्र खरीदे, उन्हें जॉर्जिया लाया और अपने दोस्तों को वितरित किया। खैर, वह ख़ुशी से झूम उठा। आगे की फीस, लेकिन मेस्खी नहीं। पूरी तरह से फट गया. आंद्रेई पेट्रोविच स्ट्रॉस्टिन गुस्से में हैं: "मिशा, तुम एक कीट हो! हम तुम पर भरोसा करते हैं, हम तुम्हें शुरुआती लाइनअप में दे रहे हैं, लेकिन तुम मुश्किल से आगे बढ़ रहे हो। वे उस तरह से फुटबॉल नहीं खेलते हैं! तुम खुद को कब व्यवस्थित करोगे ?” - "दो सप्ताह में"। धोखा नहीं दिया.

- क्या आप मेस्खी गए हैं?

हां, वह डायनमो बेस से ज्यादा दूर एक खूबसूरत घर में रहता था। बरामदे में, दीवार से एक झरना फूट रहा था, मीशा ने वहाँ बोतलें रखीं। जब उन्होंने उसे वोल्गा दिया, तो मैंने विदेश में दरवाजे के ताले खरीदे। फोर्ड की तरह लगता है. लेकिन वे वोल्गा के पास पहुंचे, उसे मिशा को दे दिया। वह खुश था।

- आपने ओस्ट्रोव्स्की का उल्लेख किया। जिसके बारे में व्लादिमीर पोनोमेरेव ने कहा: "गुंडे, ठग।"

आप क्या! सामान्य आदमी. वह रीगा में पले-बढ़े, यूरोपीय परंपराओं में पले-बढ़े। इस वजह से, टीम ने या तो जर्मनों को चिढ़ाया, या मज़ाक किया कि उन्होंने कब्जे के दौरान नाज़ियों के लिए खाइयाँ खोदीं।

- अपमानित?

सबसे ज़ोर से हँसना...

मिश्र धातु

आइये मिथकों को ख़त्म करें। यहां विक्टर पोनेडेलनिक ने हमें बताया: "यूएसएसआर में, 1962 के विश्व कप में उरुग्वे के साथ मैच को नेट्टो के सज्जनतापूर्ण कार्य के संबंध में याद किया गया था। दूसरे हाफ में, चिसलेंको की हिट के बाद गेंद बाहर से एक छेद के माध्यम से नेट से टकरा गई। एक कप्तान के रूप में, मैंने उनसे संपर्क किया और समझाया कि कोई लक्ष्य नहीं था। मैंने उस प्रकरण के बारे में बहुत कुछ पढ़ा, जिसमें नेट्टो की किताब भी शामिल है, लेकिन, भगवान न करे, मुझे यह याद नहीं रहा।"

और वह रुक नहीं सका! उस खेल में ऐसा नहीं हुआ! सब कुछ संघ में हुआ, किसी अंतरराष्ट्रीय मैच में। इगोर ने नेक काम किया, कोई सवाल नहीं है। लेकिन उन्होंने इसे चिली में विश्व कप से जोड़ने का फैसला क्यों किया यह एक रहस्य बना हुआ है।

- वोरोनिन को टॉरपीडो छोड़ने से किसने रोका? मास्को "डायनेमो" में दो महीने तक प्रशिक्षण लिया और वापस लौट आये।

मुझे विस्तृत जानकारी नहीं है. उस समय तक, मैं टॉरपीडो में नहीं था। यहां सीएसकेए में वलेरका ने निश्चित रूप से नहीं छोड़ा होगा। मुझे यह क्लब पसंद नहीं आया. उन्होंने कहा: "सीएसकेए जाने के बजाय मैं अपना हाथ काट लेना पसंद करूंगा!" और मॉस्को "डायनमो" के प्रति रवैया अलग है। मुझे लगता है कि बेस्कोव के कारण, जिनके साथ उनके पिता मित्र थे, उन्होंने एक साथ सेना में सेवा की। हाँ, और 1963 में गेश्का गुसारोव पहले ही डायनेमो चले गए थे।

- 1956 में बेस्कोव का टॉरपीडो "बूढ़े आदमी" कैसे फ्यूज हो गया?

उन्होंने तेजी से युवाओं को दस्ते में शामिल करना शुरू किया - मेट्रेवेली, वोरोनिन, मेडाकिना, ओस्ट्रोव्स्की, मैं। दिग्गजों को ये पसंद नहीं आया. विवरण तब सामने आया जब सीएसकेए से वाल्या एमिशेव हमारे पास आए। उन्होंने बताया कि उन्होंने "टॉरपीडो" के खिलाफ कैसे खेला और हमारे डिफेंडर लेव तरासोव से सुना: "आओ, वैल, किनारे पर जाओ, गोली मारो, हम बेस्कोव को फ्यूज कर देंगे।" और उस सीज़न के अंत में, नेतृत्व के साथ एक बैठक में, "बूढ़े लोगों" ने खुले तौर पर कॉन्स्टेंटिन इवानोविच की निंदा की।

- उन्होंनें क्या कहा?

गोलकीपर एलिक डेनिसेंको उत्साहित हो गए: "बेस्कोव ने कहा, वे कहते हैं, क्या आपको गेंद को शीर्ष पर पहुंचाने के लिए पोल की आवश्यकता है? वह मुझे अपमानित क्यों कर रहा है?" अन्य लोगों ने भी शिकायत की. सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि उन्होंने इवानोव और स्ट्रेल्टसोव को अपनी ओर खींच लिया। वे पहले से ही अधिकार में हैं. बेस्कोव की लंबी चर्चाओं और स्थापनाओं से एडिक बहुत नाराज़ था। एक बार, एक सैद्धांतिक पाठ के बीच में, वह उछल पड़ा: "मुझे इसकी आवश्यकता नहीं है!" बारिश को आग लगा दो - गीत।

- कॉन्स्टेंटिन इवानोविच ने सहन किया?

खैर, वह क्या कर सकता था? बेस्कोव, जिनके सामने हर कोई कांपता था, बाद में बने। और तब वह 35 वर्ष के थे। अभी-अभी खेलना समाप्त किया, काचलिन के सहायक के रूप में काम किया और टॉरपीडो स्वीकार कर लिया। तुरंत मेडकिन और मुझे आमंत्रित किया। उन्होंने हमें युवा टीम में देखा। क्या आप जानते हैं सबसे दिलचस्प क्या है?

- क्या?

"टारपीडो" में मैं उत्सुक नहीं था। इसलिए बेस्कोव ने मेडाकिना को मेरे पास भेजा। साशा ने अनुनय-विनय करते हुए उसका अनुसरण किया। और एफएसएम में सब कुछ मेरे अनुकूल था। वहां मुख्य कोच विक्टर मास्लोव थे, जिन्होंने मुझे छात्रवृत्ति दिलाई।

- अच्छा?

80 रूबल! मेरे पिता, जिन्होंने अपना सारा जीवन एक मांस प्रसंस्करण संयंत्र में काम किया, को 110 मिले। अंत में, बेस्कोव ने कहा: "कोल्या, एफएसएम के बारे में भूल जाओ, अब वहां मत दिखो। पैसे के बारे में चिंता मत करो, मैं मुआवजा दूंगा ।"

- क्या आपने अपनी बात रखी?

हाँ। उसने मुझे, मूर्ख, प्रथम श्रेणी का दर दिया! 160 रूबल! लेकिन मास्लोव नाराज था. मुझे लगा कि मैंने उसे धोखा दिया है।

- जब बेस्कोव के बाद उन्होंने टॉरपीडो का नेतृत्व किया, तो क्या इसका उल्टा असर हुआ?

बिल्कुल। ठंड महसूस हुई, एफएसएम की तुलना में अलग तरीके से व्यवहार किया गया। सबसे पहले, मास्लोव के तहत, उन्हें विशेष रूप से एक डबल के लिए जारी किया गया था। हालाँकि मैंने बहुत अच्छा खेला, लोग मेरे पास आये! जेन्या क्राविंस्की, एक लोकप्रिय मनोरंजनकर्ता, विशेष रूप से जॉर्जी मेंगलेट को हमारे मैचों में लायीं।

- वह सीएसकेए का समर्थन कर रहा था।

बिलकुल सही। क्राविंस्की ने मुझसे कहा: "1958 विश्व कप में राष्ट्रीय टीम की विफलता के बाद, मेंगलेट पूरी तरह से उदास था। मैंने टॉरपीडो डबल मैच में जाने की पेशकश की। चलो, मैं कहता हूं, मैं अपना भविष्य का सितारा - कोल्या मनोशिन दिखाऊंगा। उनका खेल आपको खुश कर देगा।”

- टोस्ट जैसा लगता है!

प्रशंसकों की बदौलत मास्लोव के साथ संबंधों में एक महत्वपूर्ण मोड़ आया। अगले दोहरे मैच के बाद, उन्होंने टारपीडो बस को घेर लिया और उसे हिलाना शुरू कर दिया। हाँ, इतना कि वे लगभग पलट गये! शुमेली: "मास्लोव, तुम मनोशिन पर कब दांव लगाना शुरू करोगे?"

- ओर वह?

स्तब्ध. उन्होंने एक अजीब वाक्यांश कहा: "कोल्या, तुम खेलोगे। अगर मुझे तुम पर कम से कम 37 प्रतिशत विश्वास था ..." प्रशंसकों के दबाव में, उन्होंने फिर भी उन्हें टीम में शामिल किया। और मैंने मौका नहीं छोड़ा.

- उनका पसंदीदा किसे माना जाता था?

मेडाकाइन। उन्होंने मास्लोव को अपने बेटे की याद दिलाई, जिसकी एक कार से टक्कर हो गई थी। साशा भी, गोरी। विक्टर अलेक्जेंड्रोविच ने मेडाकिन के साथ इतनी गर्मजोशी से व्यवहार किया कि उन्होंने उसे बर्खास्त कर दिया। वह गुंडागर्दी करने लगा। जिसके लिए उन्हें टीम में ब्लॉन्ड बीस्ट का उपनाम मिला।

- और लेव तरासोव - हंस।

सही। क्यों-पता नहीं, मेरे साथ ऐसा हुआ। तारासोव की जगह लेने के लिए बेस्कोव ने मेडकिन को राइट-बैक पोजीशन पर ले लिया। ओह, और बेचारी साशा को सबसे पहले कष्ट सहना पड़ा! फिर, प्रशिक्षण में हॉकी खेलते हुए, हंस ने छड़ी से अपने घुटने की टोपी काट ली। जिसे सभा में "दादाजी" के साथ सीवर मैनहोल में धकेल दिया गया।

- क्रूर हंस.

शशका साहसी, चंचल है, और यह "बूढ़े लोगों" के अन्य लोगों की तुलना में अधिक है और इसे प्राप्त हुआ है। जब प्रशिक्षण शिविर में आप डामर पर सबसे कठिन क्रॉस-कंट्री दौड़ के बाद कमरे में जाते हैं, तो उन्हें अपनी टोपी सीढ़ियों से नीचे फेंकना पसंद था। मेरे पैरों में दर्द है, मेरी मांसपेशियां इतनी कड़ी हैं कि आप धक्का देकर बैठ नहीं सकते। बिस्तर तक रेंगना तेज़ होगा, लेकिन इसके बजाय, सीढ़ियों से ऊपर और नीचे, ऊपर और नीचे।

- हंस, गोरा जानवर... क्या टॉरपीडो में कोई अजीब उपनाम थे?

कोल्या का दाहिना पैर नहीं है।

ऐसे थे डबल के डिफेंडर कोल्या अफानासिव। नम मैदान पर दो तरफा में, यह एक टैकल में उड़ जाता है। बड़ी मुश्किल से उठ पाता हूं, धूल झाड़ता हूं। वह अपने कान पर झुकता है: "कोलुन्या, मुझे क्षमा करें। मैंने तुम्हें गलत पैर से लात मारी..."

- बुराई से नहीं?

हाँ, यह समझ में आता है. रोड़ा! तो यह अटक गया: कोल्या का गलत पैर। इंडोनेशिया में उनके साथ होचमा भी थे, जहां टॉरपीडो ने मैत्रीपूर्ण मैच खेले थे। वह बेंच पर बैठता है, दूसरे भाग के बीच में मास्लोव कहता है: "कोल्या, एक विकल्प के रूप में आओ।" और खेल में कोई विराम नहीं है और नहीं, अफानसीव किनारे पर मेहनत कर रहा है। अचानक, गेंद उसकी दिशा में उड़ जाती है। वह रुकने की कोशिश करता है, लेकिन उसका पैर फिसल जाता है। मास्लोव ने अपना सिर हिलाया: "शायद बाहर मत आओ।" वह वापस बेंच पर बैठता है.

आँसू

- 60 के दशक का आपका "टॉरपीडो" आज भी याद किया जाता है। उस टीम का सबसे जादुई मैच?

कीव में. हमने 2:1 से जीत हासिल की और फिनिश लाइन से एक राउंड पहले अपने लिए स्वर्ण पदक पक्का कर लिया। जब गुसारोव ने दूसरा गोल किया तो मैंने सहायता आक्रमण शुरू कर दिया। लेव फिलाटोव के रिपोर्ताज की एक पंक्ति मेरी याददाश्त में अटक गई: "मनोशिन ने सहजता से, ब्राजीलियाई शैली में, तीन कीवियों को दरकिनार कर दिया ..." यहां तक ​​​​कि सबो भी फिसल गया, जिसने खुद को मेरे पैरों पर फेंक दिया, मेरी लेगिंग को स्पाइक्स से फाड़ दिया। और डायनमो मॉस्को के साथ मैच में, मैंने गेंद को लगभग पूरे मैदान में अपने सिर पर रखा।

- चलो भी।

गंभीरता से! अपने ही आधे हिस्से में उसने अपने सिर पर पकड़ लिया और आगे बढ़ गया। पीछा करते हुए, मैं पेनल्टी क्षेत्र में पहुंच गया, इसे अपने पैर पर फेंक दिया, इसे लटका दिया और ओलेग सर्गेव ने इसे बंद कर दिया।

- डायनेमो ने क्रैंक करने के लिए ऐसी चाल की अनुमति कैसे दी?

खैर... वे साथ-साथ भागे। इंतज़ार कर रहा हूँ, शायद, कब मैं इसे गिराऊँगा, यो! और मेरे पास तकनीक के संबंध में कुछ आदेश हैं। मुझे एक और घटना याद आती है. मानक पेश किए गए हैं, अभ्यासों में से एक करतब दिखाना है। लेकिन सरल नहीं, शरीर का हर हिस्सा - सिर, कंधा, छाती, कूल्हे, "स्वीडिश", "गाल", ऊपर उठें। अब बाएँ पैर से, फिर दाएँ पैर से, ज़मीन पर गिरे बिना। मैं एक सर्कल में 21 बार गेंद चूक गया! आयोग के सदस्यों ने गलती पाई कि वह घूम रहा था। अगले दिन उन्होंने फिर फोन किया: "दोहराएँ। बस अब स्थिर रहो।" मुझे गुस्सा आ गया। उन्होंने किस प्रकार का शो प्रस्तुत किया? सर्कस में नहीं. ऐसा तीन बार किया और छोड़ दिया.

- कीव में, चैंपियनशिप जीतने के बाद, आप फूट-फूट कर रोने लगे।

सर्फ़ किया हुआ। क्या खुशी है!

- क्या फुटबॉल की वजह से आंसू थे?

उसी सीज़न में. जब घरों ने अप्रत्याशित रूप से "दौगावा" 1:2 को स्वीकार कर लिया। मुझे यकीन है कि यहां कुछ गड़बड़ है. हमारे पास एक गेम सेट है, हम एक-दूसरे को पूरी तरह से समझते हैं। हम पूरे मैदान में उड़ते हैं। और हम उन्हें पैदल ही हरा सकते हैं. लेकिन ये आये, रोये, चश्मा देने को कहा। कहो, हम उड़ जाएंगे - और रीगा के बजाय तुम्हें मुहोस्रांस्क में लटका दिया जाएगा। मुझे लगता है कि हमारा खेल लड़खड़ा गया, उन्होंने खेल बेच दिया। मैं इतना आहत हुआ कि लॉकर रूम में रोया।

- और चैंपियनशिप कैसे मनाई गई?

शालीनता से। हम कीव से ट्रेन से लौट रहे थे, कोई भोज नहीं। तभी ZIL में एक रिसेप्शन का आयोजन किया गया, निदेशक के कार्यालय में उन्होंने शैंपेन का एक घूंट लिया। उन्होंने इसे किसी प्रकार के कप में डाला, इसे एक सर्कल में जाने दिया। कैमरे "कीव" को एक छोटा सा पुरस्कार भी दिया गया।

- क्या आपने इसका उपयोग किया है?

कुछ, जैसे सर्गेव, तुरंत खरीदने के लिए ले गए, और मैं एक शौकिया फोटोग्राफर बन गया, इस "कीव" के साथ कई देशों की यात्रा की। क्लब ने एक विशेष व्यक्ति को काम पर रखा, हमारे लिए फोटोग्राफी का पाठ पढ़ाया। दिलचस्प!

- उस टीम में से कौन जीवित है?

चार। वाइत्या शुस्तिकोव और मैं मॉस्को में हैं, लेशा पोलिकानोव सेंट पीटर्सबर्ग में हैं, मिशा पॉज़ुएलो मैड्रिड के पास कहीं हैं।

- वोरोनिन को पहले दफनाया गया था।

वलेरा - दयालु, उदार, हुस्सर जाना पसंद करती थी। महिलाओं को पसंद आया. छैला। हमेशा नाइन के अनुरूप कपड़े पहने। उन्होंने स्याही के रंग का आकर्षक सूट पहनकर विदेश यात्रा की। संघ को ऐसे लोग नजर नहीं आये. लेकिन हमारे बारे में क्या - यूरोप में उन्होंने वोरोनिन से अपनी आँखें नहीं हटाईं, उन्होंने उसे आस्तीन से पकड़ लिया: "तुम्हारे लिए यह सुंदरता किसने सिल दी?" जब वह युवा टीम के साथ इटली में थे, तो उन्हें एक ऐसी कहानी का सामना करना पड़ा जो महंगी पड़ सकती थी।

- क्या गलत?

टूर्नामेंट ख़त्म हो गया है, बुफ़े। हम होटल लौट आए, जोड़ा। और सड़क पर प्रदर्शन. वलेरका अपने शॉर्ट्स में खिड़की की चौखट पर चढ़ गया और खिड़की खोल दी। जमकर नारेबाजी की.

- "सीपीएसयू की जय"?

- "कामरादोस! क्रांति लंबे समय तक जीवित रहे!" ऐसा कुछ। बस मूर्ख बना रहा हूँ. और सुबह में, बैठक, कोच और प्रतिनिधिमंडल के नेतृत्व ने बड़बड़ाया: "शर्म और अपमान! मैंने एक सोवियत नागरिक के सम्मान को अपमानित किया ..." कुछ समय के लिए, वोरोनिन को राष्ट्रीय टीम में नहीं बुलाया गया था।

- बताएं कि कैसे, नियमित गतिविधियों के साथ, वह दैवीय रूप से खेलने में कामयाब रहे?

मेरा विश्वास करो, उसने इतनी शराब नहीं पी थी, ”आवाज ने कहा गैलिना सामुइलोव्ना. - अधिक बातचीत. जब तक खेल के बाद उसने खुद को शैंपेन की अनुमति नहीं दी।

हाँ, विषय को बढ़ा-चढ़ाकर पेश किया गया है, - निकोलाई अलेक्सेविच ने भौंहें चढ़ा दीं। - कवाज़ाश्विली इस बात से सहमत थे कि मैच के दिन वोरोनिन और पॉज़ुएलो शराब पी रहे थे!

यह बात अंज़ोर अम्बरकोविच ने हमें एक साक्षात्कार में बताई। हम उद्धृत करते हैं: "शाम को सीएसकेए के साथ खेलने के लिए। सुबह हम अभ्यास के लिए मायचकोवो में बेस पर जाते हैं। फिर हम इमारत की ओर जाते हैं - वोरोनिन, पॉज़ुएलो, सवुश्किन, मारुश्को, आंद्रेयुक और मैं। अचानक लोग बदल जाते हैं जंगल। हमें।" हम समाशोधन पर पहुंचते हैं। वोरोनिन पॉज़ुएलो पर आंख मारता है: "मिश्का, इसे चलाओ।" वह बेस की ओर भागता है और पांच मिनट बाद एक बैग के साथ लौटता है। चला गया? - मैं कहता हूँ। "हम आज खेल रहे हैं!" वलेरका मुस्कुराती है: "अंज़ोरचिक, लेकिन थोड़ी सी शैंपेन। क्या आप ड्रिंक चाहेंगे?" - "और क्या!" सभी ने मेरी ओर देखा: "अच्छा, क्या तुम जाओगे?" और मैं समझता हूं: अगर मैं चला गया और कंपनी का पता चला, तो वे कहेंगे - कावाज़ाश्विली पास हो गई। इसके अलावा, मैं था टॉरपीडो और राष्ट्रीय टीम में एक कोम्सोमोल आयोजक "इसीलिए मैं रुका था। जब बैग खाली था, हम बेस पर लौट आए। किसी भी कोच ने कुछ भी नहीं देखा। हमने दोपहर का भोजन किया, आराम किया - और स्टेडियम गए। हम जीत गए - 3:0! उन्होंने सीएसकेए को रौंद दिया! कोच ने कहा: "यहाँ, उन्होंने इसे थोड़ा समायोजित किया - और क्या परिणाम हुआ!"

बकवास! ऐसी कोई बात नहीं थी! आपको अंदाज़ा नहीं है कि इंटरव्यू के बाद दिग्गज कितने नाराज़ थे. उन्होंने अंजोरा से कहा: "आप आविष्कार क्यों कर रहे हैं?" बेशक, वोरोनिन कोई देवदूत नहीं है, लेकिन उसे शराबी बनाने की भी कोई जरूरत नहीं है। एक भयानक दुर्घटना के बाद ही यह मजबूती से बिछना शुरू हुआ।

- वेलेंटीना, उनकी पत्नी, की मृत्यु बहुत पहले हो गई थी?

करीब दस साल पहले. जिस क्षण से उनका तलाक हुआ, हमारे बीच बहुत कम संपर्क था। मुझे याद है कि एडिक स्ट्रेल्टसोव ने मुझे वाल्या के बारे में बताया था: "मैं एक लड़की को डेट कर रहा हूं, उसके पिता एक बड़े पुलिस प्रमुख हैं। मैं उनके घर पर उनसे मिलने जाता हूं। जिनकी शादी एक इटालियन से हुई है। वे वाल्या के साथ रेस्तरां में जाते हैं, विदेशियों से मिलते हैं, भुगतान करते हैं उन्हें। और वे इसे विनिमय दर पर विदेशी मुद्रा में देते हैं। फिर प्रेमिका बेरियोज़्का में कुछ खरीदती है।"

- आप स्ट्रेल्टसोव को कैसे याद करते हैं?

चुपचाप। शांत, विनम्र, शांत. लेकिन युवावस्था में, जब वह शराब पीता था, आक्रामकता जाग जाती थी, घोटाले होते थे। वह मेट्रो में झगड़ा करेगा. फिर सड़क पर वह किसी का पीछा करेगा, एक अपार्टमेंट में घुस जाएगा, लगभग सब कुछ नष्ट करना शुरू कर देगा।

वह उन लोगों में से एक हैं जिनके लिए शराब आमतौर पर वर्जित है, - जोड़ा गया गैलिना सामुइलोव्ना. एक शांत आदमी मक्खी को चोट नहीं पहुँचाएगा। लेकिन कुछ गिलास - और पहले से ही एक अलग व्यक्ति। क्षमा करें एड. क्या आपको आखिरी मुलाकात याद है?

बोलश्या स्पैस्काया पर, - निकोलाई अलेक्सेविच ने सिर हिलाया। - सूप पकाने का फैसला किया, दुकान की ओर भागा, मैंने देखा - प्रवेश द्वार में तीन हैं। एक बोतल के साथ. एडिक, वल्का डेनिसोव और एक व्यक्ति जो "टॉरपीडो" सोसायटी के अध्यक्ष खातुनत्सेव के डिप्टी बने। वाल्का के पास एक स्ट्रिंग बैग में ओटमील कुकीज़ हैं।

- नाश्ता?

शायद। शरद ऋतु, ठंड. मैं कहता हूं: "रुको, मैं तुरंत आता हूं। मुझे जो चाहिए वह खरीदूंगा - और चलो मेरे पास चलो।" जैकडॉ ने मेज़ लगाई और बैठ गया। मैं पूछता हूँ: "आप यहाँ कहाँ से हैं?" उन्होंने बताया। डेनिसोव ने "टॉरपीडो" के बाद सुदूर पूर्व में कहीं खेलना समाप्त किया। हैक, बिना दस्तावेजों के जारी किया गया। मैं मास्को लौट आया - मुझे पेंशन के लिए कार्यपुस्तिका, वरिष्ठता की आवश्यकता है। मैंने स्ट्रेल्टसोव को फोन किया, उसने मदद की। वह खातुनत्सेव को अपने डिप्टी के पास ले आया, और उन्होंने वल्का का काम सीधा कर दिया। और फिर मैंने एडिक से सुना: "कोल, मैं दोषी हूं। मुझे क्षमा करें।"

- किसलिए?

पता नहीं! मैंने स्पष्ट किया- उत्तर नहीं दिया।

- क्या कोई संस्करण है?

"टारपीडो" से कुछ जुड़ा हुआ है। शायद उसे याद था कि कैसे "बूढ़ों" ने उसका गला घोंट दिया था, लेकिन उसने बीच-बचाव नहीं किया। या पहले से ही मैस्लोव के तहत, जब उन्होंने मुझे डबल में मैरीनेट किया था।

सैन्य पंजीकरण और भर्ती कार्यालय

- फुटबॉल में आप सबसे अप्रिय व्यक्ति से मिले हैं?

पूरा संघ मिन्स्क - ज़ेरेम्बो के केंद्रीय रक्षक से नफरत करता था। उसकी अंतरात्मा पर कितनी चोटें! साबो ने भी जमकर खेला. मुझे समझ नहीं आया कि पैर कहाँ था, गेंद कहाँ थी। एक ज़ोरदार कहानी थी - उसने टॉरपीडो को आगे बढ़ाते हुए वोलोडा सिदोरोव को तोड़ दिया। और उसने मुझे मारने की कोशिश की, लेकिन मैं फिसल गया। यह मूर्त रूप से चला गया। हालाँकि, ज़ेरेम्बो की तुलना कोई नहीं कर सकता। वह पतंग की तरह था. मैं उसके साथ हर चीज़ के लिए भुगतान कर सकता था...

- कैसे?

एक अच्छा "ओवरले" बन गया. अंत तक चला गया होगा - उसे एक बहुत ही अप्रिय जगह पर फ्रैक्चर प्राप्त होगा। और मैं ख़त्म कर दूंगा. लेकिन आखिरी वक्त पर मैं बच गया. उसके पैर से कीलें लगभग हटा दी गईं।

क्या उसे यह भी समझ आया कि आपको खेद है?

हाँ, शायद ही. गूंगा था. सीधा।

- और किसने तुम पर दया नहीं की?

इस प्रकरण ने मेरे करियर की गति धीमी कर दी. 1958 में उन्होंने स्पार्टक के छात्रों के साथ खेला। मुझे लोबुतेव, अंदरूनी सूत्र को रखना होगा। उनका फुटबॉल खिलाड़ी गेंद लेकर फ्लैंक से नीचे चल रहा है। लोबुटेव और मैं साथ-साथ दौड़ रहे हैं, वह चिल्ला रहा है: "निकेल पर, निकल पर!" इसे एक शॉट बनाओ. अकिलिस पर अचानक एक भयानक प्रहार!

- विशेष रूप से मारो?

एक सौ प्रतिशत!

- क्या बदमाश है.

मैं बहुत देर तक लंगड़ाता रहा, इंजेक्शनों से खेलता रहा। डॉक्टरों ने सोचा - टखने में कुछ है। फिर इसे जाने दिया. कुछ समय बाद मैं सीएसकेए जा रहा था। एक्स-रे के लिए मेडिकल बोर्ड भेजा गया। तस्वीर में साफ़ दिख रहा है: हड्डी पर एक गड्ढा है! यह पता चला कि लोबुटेव ने पैर पर प्रहार किया, लेकिन हड्डी नहीं टूटी, बल्कि कुचल गई। टुकड़े पूरे पैर की मांसपेशियों में फैल गए। इसलिए उन्होंने मुझे खेलने नहीं दिया.

-अक्षम रह सकता है.

कोई विकलांग व्यक्ति नहीं है, लेकिन वह ड्राफ्ट से आसानी से बच सकता है।

- वह कैसा है?

डॉक्टर ने मुझसे सीधे कहा: "आप ड्राफ्टी नहीं हैं!" - "ओह, ठीक है, यह असुविधाजनक है ..." मैं फुटबॉल खेलता हूं - लेकिन मैं सेना के लिए फिट नहीं हूं? हालाँकि पहले तो वह छिप गया। सैन्य कमिसार लगभग रोया, उसे छिपने के लिए मना लिया: "निकोलाई, कृपया अंदर बुलाओ। अन्यथा, मंत्री आपको बिना पेंशन के नौकरी से निकाल देंगे, उन्होंने पहले ही चेतावनी दी है।"

- फोन न करना पाप है।

उनका एक तर्क भी था - उन्होंने तिजोरी से एक गुमनाम पत्र निकाला। इसमें विस्तार से बताया गया है कि मैं मॉस्को क्षेत्र में रिश्तेदारों के साथ कैसे छिपता हूं: "हम सब कुछ जानते हैं ..."

- आपके अनुसार इसे किसने लिखा है?

संभवतः पड़ोसियों में से एक। मुख्य बात यह है कि "टॉरपीडो" में किसी ने भी मेरे लिए खड़े होने के बारे में नहीं सोचा। संयंत्र में एक कठिन अवधि है, उन्होंने एक नए मॉडल पर स्विच किया। फुटबॉल खिलाड़ी मनोशिन को नहीं. यदि केंद्रीय समिति के सदस्य पावेल दिमित्रिच बोरोडिन निदेशक होते, तो उन्होंने इसका बचाव किया होता। लेकिन तब कोई और गाड़ी चला रहा था. टीम को अलग कर दिया गया. मुझे केवल टॉरपीडो में सलाह दी गई थी: "आप, कोल, अभी तक मास्को में दिखाई न दें।" मैं भागा.

- वे सैन्य पंजीकरण एवं भर्ती कार्यालय में क्यों आए?

फिर भी घर की ओर देखा. मेलबॉक्स में सम्मनों का ढेर लग गया। अधिकारियों ने मेरी रक्षा की. किसी बिंदु पर, मैंने सोचा: मुझे कब तक भूमिगत रहना चाहिए? टॉरपीडो में कोई कोच भी नहीं था, मैस्लोव को निकाल दिया गया।

- आप सीएसकेए में चले गए और 28 साल की उम्र में अपना करियर समाप्त कर लिया।

1966 में, टीम का नेतृत्व सर्गेई शापोशनिकोव ने किया था। लावोव से, जहां उसने पहले काम किया था, वह अपना खुद का लाया - कपलिचनी, शुल्यातित्स्की, सेकेच, ग्रेशचक, वर्गा ...

लेकिन आप मजबूत हैं.

हा! यह आपकी राय है. शापोशनिकोव के पास कुछ और है। साथ ही, बुल्गारिया में प्रशिक्षण शिविर में एक संघर्ष हुआ। मैं डिम्का बैगरिच के साथ एक कमरे में रहता था। मैं दिन में जागता हूं - वह वहां नहीं है। हाँ, मैं कहीं न कहीं लोगों के साथ सोचता हूँ। नंबरों पर गया. मैं लेवा कुदासोव को देखता हूं - एक कंपनी बैठी है। वोलोडा पोलिकारपोव, कोई और, वे स्थानीय शराब पीते हैं। अचानक दरवाजे पर दस्तक होती है. शापोशनिकोव की आवाज़: "खुलो!" लोग कूद पड़े - और खिड़की से बाहर।

- ईश्वर। ज़मीन?

पहला। मुझे किससे डरना चाहिए? मैंने दोषारोपण नहीं छुआ। शापोशनिकोव उड़ता है, एक गिलास पकड़ता है, हवा सूँघता है: "आह, तुम पी रहे हो!" अंत में, मैं आखिरी व्यक्ति बन गया। दस्ते से हटा दिया गया.

- आपका इससे कोई लेना-देना नहीं है।

उसने अन्यथा सोचा. बस वजह ढूंढ रहे हैं. उसने अपना रास्ता साफ कर लिया. मुझे लड़कों से कोई शिकायत नहीं है. हालाँकि इस्तवान सेकेच एक कायर है, उसने लड़ाई से अपने पैर हटा लिए। लेकिन स्त्योपा वर्गा एक लड़ाकू है, वह मुझसे प्यार करता था। उन्होंने कहा: "अलेक्सेइच, हमारे उज़गोरोड में आप "टॉरपीडो" के समय से एक स्वागत योग्य अतिथि रहे हैं। यदि आप आते हैं, तो सभी तहखाने आपके हैं!"

- कौन से तहखाने? शराब?

पूर्ण रूप से हाँ। जल्द ही शापोशनिकोव ने कोचिंग पर स्विच करने की पेशकश की। पहले, 30 साल की उम्र में, उन्हें फ़ुटबॉल से बाहर कर दिया जाता था। और मैं 28 साल का हूं। मुझे लगता है, मैं एक या दो साल खेलूंगा - तो क्या? और यहां प्रमुख को पहले ही सौंपा जा चुका है, संभावनाएं कम हो रही हैं। हालाँकि बेस्कोव सहित कई लोग आश्चर्यचकित थे: "मैंने इतनी जल्दी काम क्यों पूरा कर लिया?" तुम हर किसी को नहीं समझाओगे, अपनी आत्मा को मोड़ो।

- कोच बाज़िलेविच को CSKA में स्वीकार नहीं किया गया। क्यों?

यूक्रेनी मनोविज्ञान बिल्कुल अलग है। कीव रवैया, अर्थात् डायनेमो।

- क्या है वह?

वे अपने बारे में बहुत ऊँची राय रखते हैं। लोबानोव्स्की के साथ भी यही हुआ. शतरंज में खुसैनोव के साथ बैठता है। गिल्या चेकमेट्स - तो लोबान उछल पड़ता है और कहता है: "लेकिन मैं अभी भी तुमसे बेहतर शतरंज खेलता हूँ!"

- मुख्य बात यह है कि फुटबॉल कैसे खेलें।

लोबानोव्स्की के साथ खेलना मेरे लिए दिलचस्प नहीं था। वलेरका - वह ऐसा है ... "मुझे गेंद दो, और बस हो गया!" इसे प्राप्त करें, इसे अपनी ओर पीठ करें और पॉपर करें। वह कोने तक पहुंच जाएगी, वह झंडे के सामने टिक जाएगी। किसलिए गणना? एक कोना कमाओ. अपनी "सूखी चादर" प्रस्तुत करता है। या तो वह स्वयं गेट घुमाएगा, या बज़िलेविच दूर के छोर पर बंद कर देगा। बस यही उनका फुटबॉल है.

- मज़ेदार।

आप हर चीज़ को "मानक" की अपेक्षा पर नहीं बना सकते! यह फुटबॉल को बर्बाद कर रहा है. एक कमज़ोर टीम को समय के लिए खेलते हुए अपने ही पेनल्टी क्षेत्र में प्रतिबंधित कर दिया जाएगा। पेनल्टी शूटआउट का इंतज़ार किया जा रहा है. और ताकतवर जोखिम लेने से, खुलकर बोलने से डरता है। स्पिट्स: ठीक है, जुर्माना दो। स्पेन के साथ रूस में सब कुछ वैसा ही है। मुझे इस तरह की फुटबॉल में कोई दिलचस्पी नहीं है.

ऊंट

क्या आपने अफ़्रीका में कोई साहसिक यात्रा की है?

हाँ क्या! यमन में, मैं ऊँट को आलिंगन में लेकर सोया। तकिये की जगह कूबड़.

- आरामदायक?

अत्यंत। काम कैसे बना? हम गैल्या के साथ एक डॉक्टर मित्र से मिलने गए। अंधेरा हो गया, घर जाने का समय हो गया और मैं भड़क गई, उससे और ड्राइवर दोनों से झगड़ने लगी। मैं कहता हूँ: "ठीक है, भाड़ में जाओ! मैं स्वयं वहाँ पहुँच जाऊँगा।"

- क्या आप खो जाने से नहीं डरते?

नहीं, सब कुछ सरल है - आप सर्पीन से नीचे राजमार्ग तक जाते हैं, और वहां यह हमारे हिस्से की आसान पहुंच के भीतर है। वे चले गये, मैं पैदल चला गया। किसी बिंदु पर, मुझे लगता है - मैं वहां नहीं पहुंच पाऊंगा, बहुत नींद आ रही है। लेकिन डामर पर नहीं. मैं देखता हूं - दूरी में कारवां स्थित है।

- बेडौइन्स?

हाँ। वे मिलनसार थे और उन्होंने कुछ भी नहीं पूछा। वह ऊपर आया, ऊँट लेकर लेट गया। सुबह मैं उठा, अलविदा कहा - और घर चला गया। और घबड़ाहट मच गई! मनोशिन चला गया! सेना पहले से ही तलाश में लगाने के लिए तैयार थी।

- आपकी शुरुआत 1977 में सोमालिया से हुई।

मुझे वहां अच्छा लगा. उन्होंने टीम को पांचवें स्थान पर पहुंचाया - और चैंपियन बनाया, कप जीता। स्थानीय अधिकारियों में, सैन्य अकादमियों में संघ में अध्ययन करने वाले लोग प्रबल थे, वे अच्छी तरह से रूसी बोलते थे। उन्होंने हमारे साथ बहुत अच्छा व्यवहार किया. यह सब एक ही क्षण में समाप्त हो गया। सऊदी राजकुमार देश के राष्ट्रपति के लिए एक चेक लेकर आए: "कोई भी राशि दर्ज करें। एकमात्र शर्त यह है कि यहां कोई रूसी नहीं है।" मित्रता और सहयोग की सोवियत-सोमाली संधि टूट गई, सभी को घर भेज दिया गया। हमारे बजाय, चीनी सोमालिया आये।

- और आपको यमन स्थानांतरित कर दिया गया।

यदि सोमालिया में जलवायु सामान्य है, एयर कंडीशनिंग की आवश्यकता नहीं है, तो यमन इसके बिना मर जाएगा। गर्मी 45 डिग्री है! सौर विकिरण का स्तर बहुत अधिक है। मच्छरों से बचने के लिए खिड़कियों पर लगाई गई धातु की जालियां एक सप्ताह बाद ही उखड़ गईं। हमने मजाक में कहा कि इस देश में इंसान को बंदर बनाने की उल्टी प्रक्रिया चलती है.

- वह है?

याददाश्त ख़राब हो जाती है. शरीर के सभी भागों में वनस्पति तेजी से बढ़ती है। यहां आप (क्रुज़कोव की ओर इशारा करते हुए) यमन में घुंघराले बालों वाले बन जाएंगे। अंग्रेज, जिन्होंने वहां सेवा की, एक वर्ष से अधिक समय तक इसे बर्दाश्त नहीं कर सके। और मैंने साढ़े तीन बजे काम किया!

- क्या ऐसा है कि एक फुटबॉल खिलाड़ी की मैदान पर ही मौत हो गई?

हाँ। दिल। हालाँकि वे हमेशा सूर्योदय से पहले प्रशिक्षण लेते थे। यदि यह थोड़ा ऊपर उठता है - तो बस, इसे चलाना अवास्तविक है। जब वह लड़का बीमार हो गया, तो वह उसे अपनी कार में क्लिनिक ले गया। रास्ते में ही उसकी मौत हो गयी. क्लब के नेताओं ने तुरंत आश्वस्त किया: "खुद को दोष मत दो। पहले की तरह काम करो, बोझ कम मत करो।" मैं अंतिम संस्कार में था, लेकिन मैंने रिश्तेदारों से भी फटकार नहीं सुनी। उन हिस्सों में मृत्यु दार्शनिक है। तो, अल्लाह यही चाहता है। अब मृतक उसके बगल में है, वह वहां ठीक है।

- क्या आप ओझाओं से मिले हैं?

नहीं। लेकिन उन्होंने मुझे यमन में हमारे प्रशिक्षक पायलट के बारे में एक कहानी सुनाई। अभ्यास के दौरान, स्थानीय पायलट का विमान उसकी चपेट में आ गया, नियंत्रण खो बैठा और ज़मीन पर जा गिरा। कई महीने बीत गए - हमारा पायलट मर गया।

- अचानक?

हाँ! बैल की तरह स्वस्थ, बीमार नहीं पड़ा, किसी बात की शिकायत नहीं की। शव परीक्षण में कुछ भी नहीं दिखा। डॉक्टरों ने लिखा कि मौत का कारण अज्ञात है। और स्थानीय लोगों ने सुझाव दिया कि वूडू जादूगर, जिनसे मृतक के रिश्तेदारों ने संपर्क किया था, ने उसे नुकसान पहुंचाया। हमने उस आदमी को दंडित करने का फैसला किया।

- और सोमालिया में, और यमन में, और माली में, आपकी आंखों के सामने तख्तापलट हुआ। क्या आपको डर का अनुभव हुआ है?

ज़रूरी नहीं। गोलियों की सीटी ऊपर नहीं बजती थी. यदि देश में तख्तापलट होता है, तो हमें चेतावनी दी गई थी: "वे सड़क पर गोली मारते हैं, घर से एक फुट की दूरी पर नहीं।" हम बाहर नहीं निकले. जो लोग राष्ट्रपति भवन के पास रहते थे वे कम भाग्यशाली थे। जब शूटिंग शुरू हुई तो वे रेंगते हुए शौचालय में घुस गए। वैसे, उन वर्षों में यमन में कोई सीवरेज नहीं था। सब कुछ सड़क पर फैल गया और सूरज की चिलचिलाती किरणों के नीचे जल गया।

- हम कल्पना करते हैं कि कैसी दुर्गंध है।

ज़रूरी नहीं। और भी अजीब. कूड़े के ढेरों के पास गाय-भैंसें लगातार मंडरा रही थीं। प्रत्येक पीठ पर - एक कौवा. वे बैठते हैं, अपनी चोंच साफ़ करते हैं, किसी ऐसी चीज़ की तलाश में रहते हैं जिससे लाभ हो। अंग्रेज़ उन्हें वहाँ ले आये। कौवों के बिना, यमन अस्वच्छ परिस्थितियों में फंस जाएगा। और वे बहुत मदद करते हैं, वे सभी प्रकार के मांस खाते हैं। वे झुंड में इकट्ठा होते हैं और चूहों पर हमला करते हैं। मैंने इसे स्वयं देखा: कुछ सेकंड - और उसमें से कोई भी चीज़ नहीं बची थी।

- रेगिस्तान के अर्दली।

बिल्कुल। मैं एक विला में रहता था. किसी तरह दूसरी मंजिल की खिड़की से मैं एक तस्वीर देखता हूँ। एक महिला खाना बनाती है, बचा हुआ खाना खुले दरवाजे से फेंक देती है। वहां एक बिल्ली है। चारों ओर कौवे. एक पक्ष पूंछ की ओर से बिल्ली के पास आता है, खींचता है, वह फुफकारता है, कौवा उछलता है। फिर दूसरी बार, तीसरी बार, पाँचवीं बार। अंत में, बिल्ली उड़ जाती है, कौवे के पीछे दौड़ती है।

- सफलतापूर्वक?

नहीं। वह हवा में उड़ने में सफल हो जाता है, और उसके भाई तुरंत मांस के एक टुकड़े को पकड़ लेते हैं और उसे फाड़ देते हैं। हां, मुझे लगता है कि कौवों का सामूहिक चयन स्थापित हो गया है। एक और मामला. वहां एक कॉमरेड ने अपने बेटे के लिए ब्लोगन खरीदा। एक छोटा सा। उसने बालकनी से कौवों पर गोली चलाना शुरू कर दिया। तो आप क्या सोचते हैं? जल्द ही कौवों का एक बड़ा झुंड बालकनी पर चिपक गया। वे बहुत देर तक टर्र-टर्र करते रहे, अपनी चोंचों से शीशे पर वार करते रहे। बच्चा कई दिनों तक बंदूक के बारे में भूल गया, न केवल बालकनी पर - वह सड़क पर अपना सिर डालने से डरता था!

- आपकी पत्नी अफ्रीका में कैसे रहती थी?

अच्छा। यमन में, राष्ट्रीय अवकाश के दिन, हम मैच देखने आए, लेकिन हम स्टेडियम में नहीं जा सकते, सब कुछ अवरुद्ध है। उन्होंने मुझे पैदल घूमने के लिए मजबूर किया, एक छोटे से दरवाजे से मुझे अंदर जाने दिया। गैल्या हमारे साथ है। कुछ नेताओं ने उन्हें टीम को मैदान में लाने के लिए समारोह में भाग लेने के लिए आमंत्रित किया।

- मान गया?

क्यों नहीं? और अब यमन की सेना की टीम ट्रेडमिल पर चल रही है और सिर पर एक रूसी महिला है. कढ़ाईदार शर्ट में गोरा। अरबों ने अपनी आँखें बाहर निकालीं: "यह कौन है?" उन्होंने वहां लड़कियों को फुटबॉल खेलते कभी नहीं देखा। लेकिन एक अजीब क्षण भी था.

- कहाँ?

उसी यमन में. हमें सिखाया गया: "सड़क पर भिखारियों की सेवा मत करो! यह तुम्हारे लिए अधिक महंगा है!" किसी तरह हम दोनों दुकान तक गए, हमारे पीछे भिखारियों की भीड़ थी। वे कहते हैं: "मैडम, बख्शीश!" हम प्रतिक्रिया नहीं करते.

- तर्कसंगत।

लेकिन दुकान में महिला का दिल कांप उठा. गल्या को बच्चों पर तरस आया, उसने यह दिखाने का फैसला किया कि हम लालची नहीं हैं, बस भीख मांगना बुरी बात है। मैंने आइसक्रीम की 20 सर्विंग्स खरीदीं, और यह वहां सस्ती नहीं है। बाँटते समय, भीड़ हमारी आँखों के सामने बढ़ने लगी और चिल्लाने लगी: "मैडम! मैडम!" लेकिन आप पूरे यमन को आइसक्रीम नहीं खिला सकते। जिनके पास पर्याप्त नहीं था वे नाराज हो गए और उन्होंने गल्या पर पत्थर फेंके। यहाँ कहानी है, हुह?

- आपके पास अद्भुत कहानियाँ हैं।

आपको लगता है? फिर एक और, - कहा गैलिना सामुइलोव्ना. - सात साल पहले, कोल्या को सीएसकेए के दिग्गजों के साथ खांटी-मानसीस्क में छुट्टी पर आमंत्रित किया गया था। लोग जानते थे कि उसका दिल ख़राब है, दिल का दौरा पड़ा है, स्ट्रोक हुआ है। उन्होंने कहा: "चिंता मत करो, हम मेरे पति का ख्याल रखेंगे। वह गेंद पर एक प्रतीकात्मक हिट करेंगे और बस इतना ही।" और उसने ये किया...

- क्या, निकोलाई अलेक्सेविच?- हमने मानोशिन की ओर रुख किया। वह मुस्कराया।

उन्होंने हमारे ख़िलाफ़ एक स्थानीय टीम खड़ी कर दी. जाहिर तौर पर बहुत छोटा. मैच के अंत में, वह इसे बर्दाश्त नहीं कर सका, उसने कम से कम कुछ मिनटों के लिए प्रतिस्थापन के लिए कहा। मुक्त। एक पास मिला, एक को ख़त्म किया, दूसरे को। उन्होंने गेंद को अपने शरीर से ढक लिया ताकि कोई उनके करीब न पहुंच सके. सामान्य तौर पर, खराब नहीं हुआ।

दाशेवस्काया ने अपने पति की ओर स्नेहपूर्वक देखा:

यह निश्चित है - आप कौशल को पी नहीं सकते!

संबंधित आलेख